Беседу с Вами я, то в письмах, то изустно,Веду – и очень рад… а между тем – мне грустно.Хотел бы с Вами я припомнить старину,Протекшей юности святое увлеченье,Минуту чудную одну,Одно прекрасное мгновенье,Одну из тех минут столь ценных, дорогих,Что, право, стоит жизнь перенести для них.Да! – Вспомнить было бы отрадно,Отрадно – слишком, может быть,Но трудно было бы потом опять забыть.И вспоминать зачем – не стало ль бы досадно?Не стало ль бы потом еще грустней, грустней?..К тому же чья-то речь в больной душе моейЗвучит таинственно, как эхо средь развалин:«Ты хочешь заглянуть в потерянный свой рай –Стой! Книги прошлого не тронь, не раскрывай!Уж не довольно ль ты и без того печален?»<p>Разговор</p>
Молодой
О чем задумался, старик?О временах давно минувших,В бездонной Лете потонувших?Напрасно ты челом поникИ о прошедшем сожалеешь, –На нас взгляни – помолодеешь.С надеждой счастия в сердцахВперед мы радостно и смелоЛетим на полных парусах.Кипит общественное дело.
Старик
Нет, мне прошедшего не жальИ не о нем моя печаль,Оно прошло – и слава богу!Не много было в нем добра,И нам на лучшую дорогуДавно уж выбраться пора.Мне молодого поколеньяОтрадны светлые стремленья,Но опасаюсь: даль темна,Пройдут летучие порывы –И от неспелого зернаМир не дождется сочной нивы.
Молодой
Ну вот! Как на седой утес,Который крепко в землю врос,Мы на тебя средь волн смотрели, –А и тебя качнул вопрос:Созрели ль мы иль не созрели?Вопрос уж этот с давних порНе раз решался так и эдак,Писали, говорили вздорИ надоели напоследок.Сам рассуди – средь наших вьюг,Под этой стужей, под бореем,Нельзя же нам развиться вдруг, –Одно сказать лишь можно: зреем.
Старик
Дай бог! Для каждого росткаИ тут есть солнце в небе горнем,Да почва-то у нас жестка:Вбираться надо сильным корнем;Да прежде нужен мощный плуг,Такой, чтоб пронял самый камень,А без того, мой юный друг,Что значит твой минутный пламень?Вы принялись – и в добрый час!Как взглянешь – кажется, у васВсё есть, а как посмотришь строже,Так нету главного…
Молодой
Чего же?Ты наших сил не разглядел,Надежд, намерений прекрасных,И даже дел, начатков дел,Желаний чистых, мыслей ясных,Широких замыслов, идей.Чего ж недостает?
