— Умерла.— Что это значит?— Это значит: вон идет глупый поэт:Он вечно о чем-то плачет.— О чем?— О розовом капоре.— Так у него нет мамы?— Есть. Только ему нипочем:Ему хочется за море,Где живет Прекрасная Дама.— А эта Дама — добрая?— Да.— Так зачем же она не приходит?— Она не придет никогда:Она не ездит на пароходе.Подошла ночка,Кончился разговор папы с дочкой.
Июль 1905
<p>У моря</p>Стоит полукруг зари.Скоро солнце совсем уйдет.— Смотри, папа, смотри,Какой к нам корабль плывет!— Ах, дочка, лучше бы намУйти от берега прочь…Смотри: он несет по волнамНам светлым — темную ночь…— Нет, папа, взгляни разок,Какой на нем пестрый флаг!Ах, как его голос высок!Ах, как освещен маяк!— Дочка, то сирена поет.Берегись, пойдем-ка домой…Смотри: уж туман ползет:Корабль стал совсем голубой…Но дочка плачет навзрыд,Глубь морская ее манит,И хочет пуститься вплавь,Чтобы сон обратился в явь.
Июль 1905
<p>Моей матери</p>Тихо. И будет всё тише.Флаг бесполезный опущен.Только флюгарка на крышеСладко поет о грядущем.Ветром в полнебе раскинут,Дымом и солнцем взволнован,Бедный петух очарован,В синюю глубь опрокинут.В круге окна слуховогоЛик мой, как нимбом, украшен.Профиль лица восковогоПравилен, прост и нестрашен.Смолы пахучие жарки,Дали извечно туманны…Сладки мне песни флюгарки:Пой, петушок оловянный!
Июль 1905
<p>Старость мертвая бродит вокруг…</p>Старость мертвая бродит вокруг,В зеленях утонула дорожка.Я пилю наверху полукруг —Я пилю слуховое окошко.Чую дали — и капли смолыПроступают в сосновые жилки.Прорываются визги пилы,И летят золотые опилки.Вот последний свистящий раскол —И дощечка летит в неизвестность…В остром запахе тающих смолПодо мной распахнулась окрестность…Всё закатное небо — в дреме,Удлиняются дольние тени,И на розовой гаснет кормеУплывающий кормщик весенний…Вот — мы с ним уплываем во тьму,И корабль исчезает летучий…Вот и кормщик — звездою падучей —До свиданья!.. летит за корму…
Июль 1905
<p>В туманах, над сверканьем рос…</p>В туманах, над сверканьем рос,Безжалостный, святой и мудрый,Я в старом парке дедов рос,И солнце золотило кудри.Не погасал лесной пожар,Но, гарью солнечной влекомый,Стрелой бросался я в угар,Целуя воздух незнакомый.И проходили сонмы лиц,Всегда чужих и вечно взрослых,Но я любил взлетанье птиц,И лодку, и на лодке весла.Я уплывал один в затонБездонной заводи и мутной,Где утлый остров окруженСтеною ельника уютной.И там в развесистую ельЯ доску клал и с нею реял,И таяла моя качель,И сонный ветер тихо веял.
