Как медленно проходит день за днем, Как в одиночестве моемМне ночи кажутся и долги, и унылы!Всю душу рассказать хотелось бы порой, Но иноки безмолвны, как могилы…Как будто чувствуют они, что я чужой, И от меня невольно сторонятся… Игумен, ризничий боятся, Что я уйду из их монастыря, И часто мне читают поученья,О нуждах братии охотно говоря; Но речи их звучат без убежденья. А духовник мой, старец Михаил,На днях в своем гробу навеки опочил.Готовясь отойти к неведомому миру,Он долго говорил о вере, о кресте, И пел чуть слышным голосом стихиру: "Не осуди меня, Христе!" Потом, заметя наше огорченье, Он нам сказал: "Не страшен смертный час!Чего вы плачете? То глупость плачет в вас, Не смерть увижу я, но воскресенье!"Когда ж в последний раз он стал благословлять,Какой-то радостью чудесной, неземноюСветился взор его. Да, с верою такою Легко и жить, и умирать!* * *
3 апреля
Христос воскрес! Природа воскресает, Бегут, шумят весенние ручьи,И теплый ветерок и нежит и ласкает Глаза усталые мои. Сегодня к старцу Михаилу Пошел я в скит на свежую могилу.Чудесный вечер был. Из церкви надо мнойНеслось пасхальное, торжественное пенье,И пахло ладаном, разрытою землей,И все так звало жить, сулило воскресенье!О, Боже! думал я, зачем томлюсь я тут? Мне тридцать лет, совсем здоров я телом, И наслаждение, и труд Могли бы быть еще моим уделом, А между тем я жалкий труп душой. Мне места в мире нет. Давно лиЯ полной жизнью жил и гордо жаждал воли, Надеялся на счастье и покой? От тех надежд и тени не осталось, И призрак юности исчез… А в церкви громко раздавалось: "Христос воскрес! Христос воскрес!"* * *
2 мая
"Она была твоя!" — шептал мне вечер мая, Дразнила долго песня соловья,Теперь он замолчал, и эта ночь немая Мне шепчет вновь: "Она была твоя!"Как листья тополей в сияньи серебристом,Мерцает прошлое, погибшее давно;О нем мне говорят и звезды в небе чистом,И запах резеды, ворвавшийся в окно.И некуда бежать, и мучит ночь немая,Рисуя милые, знакомые черты…О незабвенная, о вечно дорогая,Откликнись, отзовись, скажи мне: где же ты?Вот видишь: без тебя мне жить невыносимо, Я изнемог, я выбился из сил;Обиды, горе, зло — я все забыл, простил,Одна любовь во мне горит неугасимо!Дай подышать с тобой мне воздухом одним,Откликнись, отзовись, явись хоть на мгновенье,А там пускай опять хоть годы заточенья С могильным холодом своим!* * *
