Здесь в окне, по утрам, просыпается свет,Здесь мне всё, как слепому,на ощупь знакомо…Уезжаю из дома!Уезжаю из дома!Уезжаю из дома, которого нет.Это дом и не дом. Это дым без огня.Это пыльный мираж или Фата-Моргана.Здесь Добро в сапогах, рукояткой наганаВ дверь стучало мою, надзирая меня.А со мной кочевало беспечное Зло,Отражало вторженья любые попытки,И кофейник с кастрюлькойна газовой плиткеНе дурили и знали своё ремесло.Всё смешалось – Добро, Равнодушие, Зло.Пел сверчок деревенский в московскойквартире.Целый год благодатив безрадостном мире –Кто из смертных не скажет,что мне повезло?!И пою, что хочу, и кричу, что хочу,И хожу в благодати, как нищий в обновке.Пусть движенья мои в этомплатье неловки –Я себе его сам выбирал по плечу!Но Добро, как известно, на то и Добро,Чтоб уметь притворитьсяи добрым, и смелым,И назначить, при случае, чёрное – белым,И весёлую ртуть превращать в серебро.Всё причастно Добру,Всё подвластно Добру.Только с этим Добрынею взятки не гладки.И готов я бежать от него без оглядкиИ забиться, зарыться в любую нору!..Первым сдался кофейник:Его разнесло,Заливая конфорки и воздух поганя…И Добро прокричало, гремя сапогами,Что во всём виновато беспечное Зло!Представитель Добра к нам пришёл поутру,В милицейской (почудилось мне) плащ-палатке…От такого попробуй – сбеги без оглядки,От такого поди-ка заройся в нору!И сказал Представитель, почтительно-строг,Что дела выездные решают в ОВИРе,Но что Зло не прописано в нашей квартиреИ что сутки на сборы – достаточный срок!Что ж, прощай, моё Зло!Моё доброе Зло!Ярым воском закапаны строчки в псалтыри.Целый год благодати в безрадостном мире –Кто из смертных не скажет, что мне повезло!Что ж, прощай и – прости!Набухает зерно.Корабельщики ладят смолёные доски.И страницы псалтыри – в слезах, а не в воске,И прощальное в кружках гуляет вино!Я растил эту ниву две тысячи лет –Не пора ль поспешить к своему урожаю?!Не грусти!Я всего лишь навек уезжаюОт Добра и из дома –Которого нет!14 июня 1974«Но вот мы прилетели в Вену, нас встретил на аэродроме представитель норвежского посольства. И три дня в Вене мы провели в резиденции норвежского посла – господина Лунде, который был чрезвычайно любезен и говорил, между прочим, превосходно по-русски, что как бы облегчило и сделало постепенным наш переход к иноязычию.
Потом – Франкфурт. Знакомство и встреча с новыми и старыми друзьями, концерт в редакции «Посева», бесконечные разговоры, интервью… После короткой остановки в Копенгагене… мы будем в Осло, где хорошая погода, где ждут друзья… Самолёт совершает посадку, и вот… Ну конечно же, они нас встречают! Виктор Спарре со своею прелестной женой Озе Марией, с дочками и вместе с ними множество корреспондентов… Тут же, на аэродроме, не успев ещё как следует поздороваться со всеми встречающими, я даю своё первое в Норвегии интервью».
<p>«Что у вас на Охте и на Лахте…»</p> 
