Незнакомая, простоволосая,застучала под утро в стекло.К телефону без голоса бросилась.Было тело его тяжело.Мы тащили его на носилках,угол лестницы одолев.Хоть душа упиралась – насильномы втолкнули его в драндулет.Перед третьими петухами,на исходе вторых петухов,чтоб сознанье не затухало,словно «выход» зажегся восход.Как божественно жить, как нелепо!С неба хлопья намокшие шли.Они были темнее, чем небо,и светлели на фоне земли.Что ты видел, летя в этой скорби,сквозь поломанный зимний жасмин?Увезли его в город на «Скорой».Но душа не отправилась с ним.Она пела, к стенам припадала,во вселенском сиротстве малыш.Вдруг опомнилась – затрепетала,догнала его у Мытищ.1977<p>Цветы на стволе</p>Как я всегда жалеюэти цветы без веток —ствол обхватив за шею,чтоб не сорвало ветром!Эти цветы-ошейникитак и не разовьются,есть в них черты отшельниковдаже средь многолюдства.Есть в них укор внимательный,детская, что ли, старость?Смерть – преступленье матери,если дитя осталось.Что ты, дитя приюта?Выплакалась, не надо…Матери – иуды.Тернии интернатов.1977<p>«Виснут шнурами вечными…»</p>Виснут шнурами вечнымилампочки под потолком.И только поэт подвешенна белом нерве спинном.1977<p>Верба</p>Прорвавшись сквозь рынки — весенняя, вербная, —звенит деревенская интервенция!В квартире царит незаконная ветка —с победой, зеленая интервентка!И пахнет грозой огуречная кожица,очищена – тоненькая, как трешница.И заново верится, и взвинчены женщины,в умах – интервенция деревенщиков…Да это же Вербное воскресение!Обещано счастье в конце третьей серии,и нас не смущает, что фильм двухсерийный…Ну, нет – так накупим ташкентскойсирени.1978<p>Щипок</p>
Андрею Тарковскому
Блатные москворецкие дворы,не ведали вы, наши Вифлеемы,что выбивали матери коврыплетеной олимпийскою эмблемой.Не только за кепарь благодарюмосковскую дворовую закваску,что, вырезав на тополе «люблю»,мне кожу полоснула безопаской.Благодарю за сказочный словарьне Оксфорда, не Массачусетса —когда при лунном ужасе главарьна танцы шел со вшитою жемчужиной.Наломано, Андрей, вселенских дров,но мы придем – коль свистнут — за подмогой…Давно заасфальтировали двори первое свиданье за помойкой.1977<p>«Взад-вперед походкой челночной…»</p>Взад-вперед походкой челночной,перед тем, как уйду во тьму,оставляю берег простроченныйи лоскут заката к нему.1977<p>«Выгнувши шею назад осторожно…»</p>Выгнувши шею назад осторожно,сразу готовая наутек,утка блеснула на лунной дорожке —с черною ручкою утюжок.1975<p>«Когда устали в небесах скитаться…»</p>
