Мисс Вилли: Простите, но доктору Джонсону не удалось заполнить карточку Миссис Сэвидж.
Доктор Эмметт: Почему?
Мисс Вилли: Она не отвечает на вопросы.
Доктор Эмметт: Тогда прошу вас, проводите ее сюда.
Мисс Вилли: Хорошо, доктор. (
Доктор Эмметт: Пока вы будете прощаться с ней, я пойду, послушаю, что скажет о ней доктор Джонсон.
Лили-Белл (
Сэмьюэл: Не уходите, доктор!
Тит: Будет лучше, если вы останетесь. Чем скорее все кончится, тем лучше будет для нас всех.
Сэмьюэл: Она мстительна...
Лили-Белл: Она считает, что я виновата в том, что ее сюда поместили. (
Мисс Вилли: Пожалуйста, войдите, Миссис Сэвидж.
Довольно продолжительная пауза. Все с тревогой ждут. Наконец входит Миссис Сэвидж. Трудно по виду определить ее возраст. Ее лукавое лицо моложаво, глаза живые и ясные. На лице заметна тень улыбки. Это придает ей шутливый вид даже тогда, когда она сердится. Седые волосы сильно подкрашены синькой, они хорошо уложены. Одета она не по возрасту нарядно, а ее шляпка, украшенная перьями, просто криклива. Она держит в руках большого, довольно потертого, плюшевого мишку. Останавливается на пороге и разглядывает комнату с одобрительным видом.
Доктор Эмметт (
Миссис Сэвидж подходит к другому стулу и садится на него, кладет на колени медвежонка. Все присутствующие молча смотрят на нее.
Лили-Белл: Мама, мы здесь задержались, потому что хотели попрощаться с тобой.
Миссис Сэвидж (
Лили-Белл (
Доктор Эмметт: Ваши дети сейчас уходят, Миссис Сэвидж. Вы не хотите с ними попрощаться?
Миссис Сэвидж идет в глубь сцены, останавливается возле окна, обняв медвежонка.
Доктор Эмметт: Ваши дети хотят попрощаться с вами, Миссис Сэвидж.
Миссис Сэвидж: Уже появились светлячки! Как это красиво!.. Что заставляет их светиться, доктор? Это у них пора любви?
Доктор Эмметт: … Я не знаю.
Миссис Сэвидж: Я думала, вы знаете. Для кого этот дом, доктор?
Доктор Эмметт: Этот дом называется «Тихая обитель». Теперь он будет вашим домом. А меня зовут Доктор Эмметт.
Миссис Сэвидж: А, правда, было бы великолепно, если бы и люди в период любви светились, как светлячки? Лили-Белл, ты светишься, когда любишь? Я знаю, как быстро ты воспламеняешься!
Лили-Белл (
Доктор Эмметт: Хорошо. Воскресенье у нас – приемный день. Если вы захотите приехать, то сможете привезти ей что-нибудь.
Тит: До свиданья, мама.
Они выходят.
Доктор Эмметт: Если вам что-либо понадобиться, Миссис Сэвидж... мисс Вилли будет заботиться о вас. (
Слышно, как защелкивается замок. Миссис Сэвидж продолжает смотреть в окно, стоя спиной к Мисс Вилли. Впервые она отдает себе отчет в том, что ее заперли. Она не видит, как за ней наблюдает Мисс Вилли.
Мисс Вилли: Здесь очень хороший сад, завтра утром вы сможете его увидеть.
Пауза.
Миссис Сэвидж (
Мисс Вилли (
Миссис Сэвидж: Не беспокойтесь. Я потеряла его прошлой осенью в …. (
Мисс Вилли: Что вы, что вы! Мы будем друзьями.
Миссис Сэвидж: Конечно. Вы мне ничего не сделали плохого. Хотите знать, почему я никогда не расстаюсь с ним?
Мисс Вилли: Если вы сами мне хотите сказать...
Миссис Сэвидж: Я страшно одинока. Я слишком стара, чтобы взять себе любовника, и слишком брезглива, чтобы спать с кошкой.
Мисс Вилли: Тогда, конечно, вы правильно сделали, что привезли его сюда. Не хотите ли снять шляпу?