Наступил новый век – и настала новая эра в жизни молодого писателя. После успешного издания книги он переехал в Москву, но удача капризна и непостоянна, и ему, чтобы удержаться на плаву, приходится осваивать работу сценариста. Только кем бы он ни был – газетчиком, писателем или сценаристом, – прошлое следует за ним неотступно. То, что случилось несколько лет назад в далекой деревне, не так просто забыть, особенно если все действующие лица той трагедии вновь собрались вместе. И сценарий, который приготовила для них судьба, не изменить.
© Молчанов А.В., 2018
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018
Посвящается Лашми. Валя, весь этот длинный день твой Король Пентаклей не сводил с меня своих любящих глаз!
Офис компании «АВМ-тех» находится между «Преображенской площадью» и «Электрозаводской».
Ярослав работает здесь уже полгода, но так и не смог определить, от какой станции ближе ездить. Идти ближе от Преображенки. Но до нее на две станции дольше ехать. То на то и получается.
Ему больше нравится дорога от «Электрозаводской». Выходишь из метро и сразу попадаешь в толпу. Табачный дым, запах немытых тел, нерусская и русская речь.
Прямо на асфальте расстелены покрывала, и на них вывалено всякое китайское барахло – фены, массажеры, жутковато выглядящие детские игрушки. Тут же – книги и видеокассеты (что, кто-то до сих пор их смотрит?)
Задумчиво, как будто ничего не видя перед собой, идут два патрульных милиционера. Очевидно, они в доле. А что еще вероятнее – их начальник в доле, и они вынуждены закрывать глаза на все это изобилие совершенно бескорыстно.
Ярослав проходит через небольшую площадь, спускается в подземный переход. За ним – ряды киосков, потом небольшой пустынный переулок – ни окна, ни деревца, сплошные стены. Здесь всегда так тоскливо сжимается сердце.
Потом начинается жилой квартал. Ряды пятиэтажек, много зелени, детские площадки. Слева типография, в которой Ярослав заказывал буклеты к 10-летию компании. Лена решила, что он просто поленился съездить в другие типографии, и заставила его сделать еще десятка два звонков и запросить коммерческое предложение. Некоторые из них были более привлекательными, чем у этой типографии. Но Ярослав им отказал. Нечего поощрять деспотизм Елены. К тому же типография через дорогу – это действительно удобно. Учитывая то, сколько раз ему пришлось сюда сходить с макетом. Тоже благодаря Лене. Создаст же Господь такую суку! Вот же повезет какому-то мужику, который сдуру или сослепу на ней женится.
А ведь она даже не его начальница. Почему она ведет себя как его начальница? И почему его начальник, Петр Владимирович Лугов, позволяет ей им помыкать? Понятно почему. Он сам ее боится.
Вот так.
Она перед ним стелется. Он с нее пылинки сдувает. Но он знает, что она его рано или поздно выкинет с его должности и станет сама начальником отдела маркетинга. И она знает, что он знает. И он знает, что она знает, что он знает. И вот с этим знанием они оба и живут.
Ярослав сворачивает во двор, проходит мимо припаркованных машин. Подходит к железной двери и нажимает кнопку звонка. За стеной верещит звонок. Дверь щелкает. Ярослав тянет ее на себя.
Входит в предбанник.
Впереди решетка, слева – стеклянный куб, в котором сидит охранник. Маленькая голова, бесцветные глазки. Когда Ярослав входит в предбанник, он даже не поднимает головы. Сидит, уткнувшись в сканворд. Вся индустрия этой бумажной жвачки держится на охранниках. Миллионы самых бесполезных человекочасов в истории человечества.
Щелчок.
Это охранник, не глядя, нажал на кнопку, открывающую решетку. Ярослав левой рукой берется за решетку и тянет ее на себя, а правой достает из своей красной спортивной сумки пистолет.
Охранник скорее чувствует, чем видит движение, и поднимает глаза. Он успевает увидеть бездонную черноту пистолетного дула.
Выстрел отбрасывает его назад. Невесомая книжка сканвордов взлетает к потолку и пикирует в угол.
Ярослав входит в офис.
Он поднимает голову вверх и видит двух программистов, которые стоят на лестнице на втором этаже и смотрят вниз.
Они слышали выстрел.
– Чего это грохнуло? – спрашивает один из них.
– Вот это, – отвечает Ярослав, поднимает пистолет и стреляет два раза.
Слева – дверь в учебную аудиторию. Там сидят две пожилые женщины и один молодой бесполый парень. Они проводят корпоративные тренинги. Учат пользоваться продукцией компании «АВМ-тех».
Ярослав достает из своей красной спортивной сумки гранату, открывает дверь в аудиторию, бросает гранату и закрывает дверь. От взрыва содрогается все здание. В дверь изнутри как будто ударили огромным кулаком, она выдержала удар и приоткрылась внутрь. Проходя мимо, Ярослав видит сквозь клубы пыли, как кто-то ползает по полу, волоча за собой свои кишки. Можно зайти, добить, но не хочется терять время.
Ярослав поднимается по лестнице, на ходу доставая из сумки второй пистолет. Игра началась!
Он открывает одну дверь за другой и методично расстреливает всех, кого видит. Ему нравится стрелять в лицо. Только что это было лицо – бац – кровавая маска.
Он проходит отдел разработки, отдел IT-консалтинга, бухгалтерию и доходит до своего отдела.
