Я схватил только что вышедший татьяничевский сборник «Калитка в лес осенний»{64}. Грусть о прожитом. Горькое согласие с неумолимой и по-своему правой природой, умудренный ироничный вздох:
Бросился названивать Татьяничевым на московскую квартиру. Телефон молчал. И тут к нам в журнал зашла поэтесса Ирина Волобуева, с которой в последние годы Людмила Константиновна была очень дружна.
Я спросил ее, не знает ли она, где Татьяничевы. Телефон молчит уже несколько дней.
Та отозвала меня в сторонку:
— Людмила Константиновна в «кремлевке». Николай Давидович около нее.
— Что с ней?
— Боюсь, самое страшное.
…Четыре месяца шла борьба с испепеляющим недугом. Вот почему, оказывается, появилась в ее стихах тема прощания с жизнью, размышленье о краткости нашего гостевания на прекрасной и вечно юной земле…
Поэтесса не сдавалась. Она подписала верстку книги стихов «Десять ступеней», подготовленную Южно-Уральским издательством, уже слабеющей рукой, не ровным, но твердым почерком надписала друзьям и знакомым вышедшую в конце января 1980 года книгу «Магнитогорские пальмы»{67}. Поблагодарила тех, кто прислал первые отклики.
Среди них был литбригадовец В. И. Дробышевский. Он передал мне ее письмо, помеченное двенадцатым февраля.
Я вернулся из командировки, когда позвонил Валентин Сорокин:
— Людмилы Константиновны больше нет. Вчера проводили в последний путь.
…В октябре 1980-го я был в Челябинске, и редактор газеты «Челябинский рабочий» положил передо мной стихи Людмилы Татьяничевой, помеченные февралем, мартом и даже апрелем… Месяцем, в начале которого перестало биться ее сердце.
Память настоящих друзей действенна.
В Магнитогорске и Челябинске, к которым Людмила Татьяничева приросла душой, с любовью чтят поэтессу. На Челябинской студии телевидения мне показали получасовой киноочерк, посвященный ее жизни и творчеству. В областном центре почитатели ее таланта намерены открыть мемориальный музей. В областной публичной библиотеке, в разделе краеведения, есть татьяничевский уголок.
Одна из улиц Челябинска названа ее именем.
Людмила Татьяничева — сотрудник отдела писем газеты «Магнитогорский рабочий», г. Магнитогорск.
Марк Гроссман, Михаил Львов, Людмила Татьяничева, г. Челябинск, 1944 г.
Александр Фадеев и Людмила Татьяничева среди магнитогорских писателей и журналистов, г. Магнитогорск, 1950 г.
Уральские литераторы на встрече с И. Белостоцким, соратником В. И. Ленина.
Людмила Татьяничева среди участников областной писательской конференции, г. Челябинск, 1960 г.
