Влюбленный постучал в его дверь и попросил сочинить для него красивое послание для любимой девушки. Каллиграф улыбнулся и нарисовал три колонки:
Затем пришел писатель и попросил посоветовать ему, как надо сочинять. Каллиграф задумался, а потом молча написал:
А однажды к нему пришел человек, который помнил свое прошлое, но не мог понять настоящего, и каллиграф сказал ему:
- Я напишу тебе три строчки, но на другом языке. В первой ты прочитаешь то, как ты живешь сейчас, во второй - в какую сторону тебе надо стремиться, а из третьей ты узнаешь, куда ты придешь.
После этого он взял кисть и тонкими мазками написал старинные иероглифы:
Он закрыл книгу и, посмотрев на меня, спросил:
- Наверное, стоит тебе сразу все объяснить?
- Да, - сказала я и приготовилась слушать, так как из всего только что прочитанного я действительно мало что поняла.
Он взял со стола портсигар и, закурив сигарету, ненадолго задумался:
- Как ты уже догадалась, человек писавший иероглифы был не просто умелым каллиграфом. Он был мудрецом, умеющим видеть человеческие души. Однажды мыслитель попросил его написать о том, как познать суть мира, в котором соединяется великое и ничтожное. Каллиграф написал ему, что ничтожное на самом деле есть часть великого, как капля воды на самом деле является частью великой реки, но чтобы это познать надо отправиться в путь.
- А крестьянин просил его о стихах, которые приносят счастье.
- Да, и он написал ему стихотворение, с помощью которого он хотел заставить этого крестьянина увидеть свое счастье в окружающем мире. И посоветовал оторвать свои мысли от земли и, взлетев ими ввысь, подумать о чем-то возвышенном.
- Интересно, принесло бы это крестьянину желаемое счастье? - сказала я. - Может быть, он просто хотел разбогатеть и вовсе не желал возноситься за облака?
- Тогда он не пришел бы за советом к каллиграфу, а обратился бы к какому-нибудь шаману, - рассмеялся он.
- А что он ответил влюбленному? Ведь тот просил написать ему просто красивое послание о любви.
- Ну, тот и написал ему о том, что его любовь по силе сравнима с солнечным светом и столь велика, что способна объять весь мир вплоть до самой мельчайшей твари.
- А писатель?
- Ему каллиграф посоветовал будоражить своим творчеством умы людей, подобно камню, оставляющему круги на воде. Но делать это так, чтобы из этой болотной мути всходило солнце.
- Ну а что он посоветовал нам? - улыбнулась я. - Ведь этот последний человек задал ему именно наш вопрос.
- Да, и объясняя ему то, как он живет сейчас, каллиграф написал, что в данный момент его история сравнима с порой цветения, когда еще рано думать о будущем урожае, а лучше просто наслаждаться красотой цветов.
- А в какую сторону ему надо стремиться?
- Ему надо просто немного подождать того момента, когда из спелых плодов потечет сок.
- Как странно, ты ведь уже говорил мне нечто подобное, когда мы спорили об акации? Ты помнишь?
- Да, но тогда ты не поверила мне или просто не поняла. Не знаю.
- А в последней строчке, в той, где должно было быть написано, куда мы придем, что каллиграф написал там? - спросила я.
- А там он написал, что дождавшись времени урожая, мы получим жизнь.
- Почему?
- Потому что поющие птицы всегда символизируют ее естественное течение, и радость оттого, что она существует.
Я задумалась, и, подойдя к подоконнику, некоторое время стояла молча.
- Знаешь, - сказала я, - если бы я знала точный адрес того человека, в которого рано или поздно мне будет суждено перевоплотиться, то написала бы большое письмо, в котором рассказала обо всех своих воспоминаниях. Я описала бы в этом письме все, что тревожило меня в прошлом, все, что происходит в настоящем. А потом... Потом отправила бы его заказной бандеролью на имя этого неизвестного мне человека, и подписала: "Мне будущей от меня прошлой. На добрую память. Я".
- А ты будущая прочитала бы это послание, подумала, и приписала к нему еще небольшую часть, в которой рассказывалось бы еще об одной жизни, прожитой тобой. И так еще и еще раз. И в итоге у вас получились бы огромные мемуары, описывающие странствия одной души по путям множества жизней.
Мы оба рассмеялись, и он сказал:
- Расскажи мне, что ты помнишь еще из нашего прошлого, а если что-то тебе будет трудно вспомнить, я постараюсь помочь.
- Хорошо, - сказала я, - я сейчас расскажу тебе одну историю, которая будет значительно отличаться от всех предыдущих.
- Интересно чем?
- Тем, что ты был в ней бедным странствующим романтиком, а не состоятельным дворянином, каким ты мне вспоминался до сих пор.
- Это очень интересно, - сказал он закуривая.
