Приятель, ба! Опять зимаНастигла. Впору подивиться —Вот это фокус! Вся странаПо горлышко заметена:Райцентр, деревня и столица,Озёра, реки, острова, —Все норовят в буране скрыться.И лишь моя страна однаНе знает зим, не видит снега,И идеально для побегаПо воле Божьей созданаИз царства холода туда,Где царствуют тепло и нега.Прошу к нам в гости. НепременноБери детей, жену, собакИ приезжай к нам просто так,Без дела. Так, для переменыПейзажа, климата, страны.С подводой встречу вас, и мыНакатим по сто иль по двестиИ, разместив на новом местеСемью, собак, детей, супругу,Начнём с визитами друг к другуХодить пить чай порою ранней,Играть в шарады, на гитареБренчать. Пить чай и ждать весны.И будут вечера длинны,А дни коротки. ПостепенноВойдёшь во вкус зимы невернойТуману, снегу, холодам,И станешь на прогулки самРешаться. Выходя несмело,Потом – смелей. Без дела илиЧтоб дни напрасно не проплыли,В магазин или в магазин —Как ни крути, а смысл один.Милее нет для долгих зимЗанятья, чем устройство быта.Закупишь раз и навсегда:Лопату, стул, комод, корыто.И станешь с ночи до утраДля дома, сада и двораВсё возводить мастеровитоРазличный хлам: сарай, покрытыйСоломой, улей, конуру,И не забудешь детвору:Качель повесишь во двореНа радость местной детворе.И будет рада детвора.Моя же тёплая нораНеприбрана и неумыта.В ней нынче, так же как вчера,Стоит неубрана посуда,А я все жду, жду, жду, покудаПройдёт бесснежная зима.Как ищут от иконы чуда,Как ищут от царя суда,Как ищут на море погоды,Как ищут слова в тишине —Я перемен в календареИщу, ищу от года к году…И не могу найти. Зима,Зима, зима, зима повсюду,Зима бескрайня и тепла,Как свойственно, однако, югу.Зима здесь разнится от летаНе столько изобильем света,Сколь украшательством домов.Я ж потрясателем основЗдесь записался, и свой домНе украшаю ни венками,Ни мишурой, ни голубками.Упёрся лбом – и нипочём.Так год от года и живём.Коляды ходят. Поют песни.К нам приезжают из предместийКолядовать. Я ж их велю,Назло седому декабрю,Пускать не далее порога.Меня ты не осудишь строго.Что остаётся ныне мне?Анахоретом в январе,Вход завалив в свою берлогу,Укрывшись в самой глубине,Свечу затеплив на столе,Мне остаётся разве что —Смотреть, зевая, за окно,Шатаясь из угла да в уголСо скукой зимней заодно,Продув в лото и домино,Свои стихи, ходя по кругу,Читать единственному другу.Так приезжай. За домом – дуб,На дубе цепь. На цепи кошка.Мы сядем вместе у окошка,Глядясь в оконный переплёт,Фелина сказку нам споёт,Собака песню нам пролает.Сезону влажному под статьМы будем зиму коротать…Того гляди, и скоротаем.
