Инес. Он и без того богат и считает, как и я, что даже крохи любви — это не меньше, чем горы золота.
Мендо. Инес Мендо замужем за де Мендоса! Дочь крестьянина — и испанский гранд!
Инес. Но женился же инфант дон Педро на дочери крестьянина, и ее тоже звали Инес[10]. Об этом и в песне поется.
Мендо. И ты знаешь, чем это кончилось. А потом, Инес де Кастро была дочерью крестьянина... Знаешь ли ты, как бы дон Педро... Уверена ли ты по крайней мере в том, что я крестьянин?
Инес
Мендо. Нет, Инес, ты не знаешь!
Инес. Что с тобой, отец? Как ты на меня смотришь?.. Я тебя чем-нибудь огорчила? Ты, может быть, хочешь сказать, что на нашей семье какое-то пятно?.. Может быть, кто-нибудь из наших предков сделал что-нибудь дурное?
Мендо. А если твой отец?..
Инес
Мендо
Инес. Иисусе, Мария!.. Да этого не может быть! Ты просто хочешь меня запугать... чтобы я отказалась. Но если и так, какого страшного греха не искупила бы праведная жизнь, которую ты здесь ведешь? Ты строже к себе, чем монах.
Мендо. Бедная Инес! Пятно, лежащее на мне, тебе не отмыть до могилы... Прости меня за то, что я тебе его передал! Инес!.. На мне нет никакого греха, и все же никто не согласился бы стать моим другом... Бедная моя Инес!.. Власти меня принудили заняться ремеслом моего отца... Я монкларский палач.
Инес. Я потеряла Эстевана!
Входит Мендо с мешком денег в руках.
Мендо. Это, Инес, твои деньги, наследство твоей матери. Они помогут тебе устроиться там, где ты решишь уединиться.
Инес. Ах, не гони меня, отец! Я потеряла Эстевана — не лишай же меня отца! Позволь мне жить подле тебя всю жизнь, утешать тебя, быть твоим другом.
Мендо
Инес. Господи! Сохрани мне его на многие лета!
Мендо. Теперь ты видишь сама, что должна отказаться от того, кто дорог тебе. Хватит ли у тебя мужества написать ему, вернуть его слово?
Инес. Да, отец... я понимаю, что таков мой долг.
Мендо. Рано или поздно они бы узнали правду от алькальда или от кого-нибудь другого. Дон Эстеван — благородный юноша. Будь откровенна с ним, объясни ему... кто ты такая.
Инес. Объяснить ему!..
Мендо. И прибавь, что, воспитывая тебя, я скрывал эту тайну и что вся вина на мне. Лучше узнать ему правду от нас, чем от других.
Инес. Ну хорошо! Если так надо, я напишу.
Мендо. Напиши сейчас же. Я скоро вернусь!
Инес
Входит дон Эстеван.
Дон Эстеван. Инес, дорогая! Позволь вернуть тебе твои поцелуи.
Инес
Дон Эстеван. Голубка Инесилья! Я испугал тебя? Успокойся! Это я.
Инес
Дон Эстеван. Да, я, твой жених, я пришел...
Инес. Нет у меня жениха!.. Я отверженная. Меня надо покинуть!..
Дон Эстеван. Покинуть тебя, Инес?.. Ты не узнала меня?