Сначала Шарлотта была в коме – в преходящем состоянии с закрытыми глазами. Это состояние обычно наблюдают после, например, остановки сердца или травмы; исходы комы могут быть разнообразными. Между смертью ствола мозга и восстановлением функций находится целый спектр нарушений сознания. Моей задачей было установить, в каком именно состоянии находилась в тот момент Шарлотта.
Первым делом надо было исключить смерть ствола головного мозга, то есть убедиться в том, что функция его не нарушена необратимо. Как было решительно сказано в одном из вышедших в Великобритании руководств: «Если мертв ствол мозга, значит, мертв и мозг, а если мертв мозг, то, значит, мертв и человек». Противоречивые сообщения о возвращении сознания, в некоторых случаях привлекшие внимание СМИ, едва ли сопровождались необратимыми поражениями ствола мозга и его смертью, потому что для большинства из нас, и не только для специалистов, в диагнозе смерти ствола мозга нет ничего двусмысленного.[48] Состояние это необратимо: глаза никогда не откроются, самостоятельное дыхание невозможно, рефлексы отсутствуют. В таких случаях систему жизнеобеспечения отключают.
Терри Уоллису был поставлен диагноз вегетативного состояния. Этот термин был введен в практику около сорока лет назад для обозначения существования, при котором в организме осуществляются только вегетативные функции – поддерживается артериальное давление (без введения кардиотонических лекарств), регулируется температура тела, работает желудочно-кишечный тракт, больной самостоятельно дышит, эндокринные железы выделяют гормоны. Подобно больным, находящимся в коме, больные в вегетативном состоянии не реагируют на внешние стимулы. Но глаза у них открыты, несмотря на то, что они не осознают своей самости, не воспринимают окружающую обстановку и не могут общаться с другими людьми. Ствол мозга функционирует, но не работают отделы, отвечающие за высшие функции центральной нервной системы. Больной бодрствует, но сознание у него отсутствует.
При осмотре больного в вегетативном состоянии выявляют отсутствие целенаправленного или произвольного поведенческого ответа на какие бы то ни было стимулы – реакции нет, когда я взмахиваю перед глазами каким-нибудь предметом, нет реакции и в тех случаях, когда с больным заговаривает кто-то из родных и близких ему людей. Нет ни малейших позывов к общению, никаких признаков понимания речи. Нет даже реакции на болевые раздражители. Все реакции носят чисто рефлекторный характер – зевание и фырканье – так как деятельность высших отделов мозга заторможена. Самым мучительным для членов семьи является то обстоятельство, что глубинные структуры мозга (ствол и таламус) работают достаточно хорошо для поддержания жизни при условии врачебного и сестринского ухода. Сердце бьется нормально. Легкие всасывают и выталкивают воздух. Жизнь уверенно продолжается в теле находящегося без сознания человека.
В какой-то момент Терри Уоллис вышел из вегетативного состояния и перешел в состояние минимального сознания – это был первый шаг, шаг на первую ступень ведущей вверх лестницы. Термин минимальное сознание был введен в практику в 2002 году. Эти больные – правда, лишь время от времени – выказывают признаки целенаправленного поведения. Эти спорадические проблески сознания заметили родители Терри. Эти признаки были слабыми, но воспроизводимыми и явно целесообразными. Термина «минимальное сознание» не существовало, когда Терри попал в катастрофу, но им можно было точно описать его состояние – мозг стал вместилищем флуктуирующего осознания себя и окружения. Это было хрупкое и отнюдь не однозначное восприятие мира.
Итак, мне предстояло понять, находится ли Шарлотта в вегетативном состоянии или в состоянии минимального сознания. Это имело и практическое значение. Я знала, что из всех, кто достигает состояния минимального сознания в первые три месяца после наступления комы (а не после наступления вегетативного состояния), 70 процентов позднее приходят в себя. Но, даже если она и пришла в такое, более или менее, обнадеживающее состояние, то каким могло стать ее будущее?
В 2010 году во Франции было проведено исследование судьбы больных, находившихся первоначально в коматозном состоянии, а затем перешедших либо в вегетативное состояние (двенадцать пациентов), либо в состояние минимального сознания (тридцать один пациент). По прошествии пяти лет треть пациентов вышла из состояния минимального сознания. Но даже у этих людей остались тяжелые неврологические расстройства: у всех наблюдали когнитивные нарушения, а двенадцать больных не были способны к самообслуживанию и нуждались в постороннем уходе – кормлении, купании и одевании. Половина больных нуждалась в круглосуточных сиделках (что касается остальных из тридцати одного пациента, то четырнадцать умерли, девять остались в состоянии минимального сознания, а сведения о троих отсутствуют).[49]
