Она вновь массировала его длительное время.
- Ушла головная боль? — спросила она, положив руки на плечи Бенито Сантоса.
Казалось, он не слышал вопроса. Его невидящий взор был направлен на мигающие свечи. Он начал говорить о море и о том, каким зловещим оно бывает на рассвете, когда солнце встает из тусклой, потерявшей блеск воды. Монотонным шепотом он говорил о своих повседневных полуденных экскурсиях в море.
- Пеликаны кружились вокруг меня, — говорил он. — Иногда они пролетали очень низко и смотрели мне прямо в глаза. Я уверен, они хотели знать, не иссякла ли моя сила.
Опустив голову, он замолчал на длительное время, а потом перешел на низкий, почти непонимаемый шепот.
- В сумерки, когда солнце садится за дальние холмы и его лучи больше не ласкают воду, я слышу голос моря. Он говорит мне, что в какой-то день он умрет, но пока он жив, он неумолим. А потом, я знаю, что люблю море.
Мерседес Перальта сдавила ладонями его виски, ее пальцы оплели его голову.
- Бенито Сантос, — сказала она, — это мужчина, который преодолел свою вину. Он стар и утомлен. Но даже сейчас он такой же безжалостный, как и море.
Бенито Сантос приходил к донье Мерседес пять дней подряд. Оканчивая ежедневный лечебный сеанс, она просила его рассказать мне свою историю. Он ничего не говорил в ответ, полностью игнорируя меня. Но в конце лечебной сессии, уже прощаясь, он резко обернулся и взглянул на меня.
- Твой джип на улице? — спросил он и тут же добавил, не дав мне времени на ответ: — Отвези меня, пожалуйста, на кокосовую плантацию.
Мы ехали в молчании. Уже достигнув побережья, я попыталась заверить его, что он может и не выполнять просьбу доньи Мерседес.
Он решительно замотал головой.
— Все, о чем бы она ни попросила, священно для меня, — сухо произнес он. — Я просто не знаю, что говорить, вернее, как говорить об этом.
Под предлогом доставки кокосов для доньи Мерседес я посетила Бенито Сантоса много раз. Мы долго беседовали друг с другом, но он так и не потеплел ко мне. Он всегда вызывающе сверлил меня взглядом, пока я не отводила глаз. Он совершенно ясно давал мне понять, что говорит со мной только потому, что об этом его просила Мерседес Перальта. Он конечно же был, как она и описала его, строгим и безжалостным.
* * *