Руслан. (Я командир батальона. Мы ведем бой за высоту. И когда мы уже победили, последняя пуля ранит меня в грудь. Я умираю на руках Аллы. «Алла, – говорю я слабеющим голосом, – не плачьте. Пусть лучше смерть, чем жизнь без вас. Без вас, Алла, мне все равно нет жизни». – «О!» – говорит она).
– Немногого. Чтобы ты стала моей женой.
Алла. («Алла, – говорит он, – мне весь этот шум ни к чему. Я устал. Я готов променять славу, успех за один ваш поцелуй».)
– Однако!
Руслан. («Не бил барабан перед смутным полком, когда мы вождя хоронили…» Склоненное батальонное знамя. Алла целует мое холодное лицо. Из репродуктора ария Каварадосси: «Мой час настал, и вот я умираю».)
– Вот так. Да, на чем мы остановились? (Идет абзац о дорожном происшествии.)
Алла. (Нет, милый, я ничего не требую. Ведь я маленькая девочка, случайно вставшая на твоем пути. Тебе нужны, наверное, красивые, эффектные, знаменитые женщины, а я еще ребенок, я не буду тебе мешать. Единственно, в чем я виновата, только в том, что люблю тебя.)
– Хватит. Ты соображаешь, что говоришь?
Руслан. (Двадцать лет она каждый день приходит на мою могилу…)
– Ей-богу, действительный случай.
Алла. («Мне ничего от тебя не надо. Я хочу тебя видеть хотя бы изредка», – говорю я ему.)
– Валяй, валяй.
Руслан. (С тех пор как я последний раз говорил с Аллой (сцена гонок на шоссе), наши пути разошлись. И вот лет через десять мы случайно встретились. Ее жизнь сложилась неудачно. Муж (толстый владелец «москвича», заслуженный артист) бросил ее, она осталась одна с маленьким ребенком. «О Руслан, – сказала мне Алла, – какая я была дура, что отвергла твою любовь».)
– А, про это? Да. Соображаю. Находясь в здравом уме и твердой памяти. Или как там, наоборот, в твердом уме и здравой памяти?
Алла. («Хочешь, чтобы я здесь, на улице, встал перед тобой на колени? – отвечает он. – Я прошу твоей руки! Я прошу тебя быть моей женой!»)
– Но я же не люблю тебя!
Руслан. («Сейчас я уже старая, больная, никому не нужная женщина (это в тридцать-то лет! так ей кажется, но она хорошо сохранилась). Ты, наверное, давно забыл о моем существовании», – говорит мне Алла и не решается взглянуть мне в глаза.)
– Знаю.
Алла. (Кружится голова, и я не могу произнести ни слова.)
– И?..
Руслан. («У меня трехкомнатная квартира, – говорю я. – Я директор Завода имени Лихачева. Знаю, что тебе трудно. Переезжай ко мне. Я один, дома меня почти не бывает, сама понимаешь, вечные авралы на работе. По отношению к тебе я ни на что не претендую, хотя люблю тебя по-прежнему. Я просто хочу, чтобы ты не испытывала материальной нужды и жила спокойно. И сыну твоему будет хорошо. Молоко, полуфабрикаты, витамины, фрукты, овощи. А я останусь просто твоим другом. Буду счастлив хоть чем-то помочь тебе».)
– Полюбишь.
Алла. (И через несколько дней мы сняли комнату.)
– Господи, что ты мелешь? Пойми, ведь я сейчас очень просто могу выйти за тебя замуж… (И дальнейшее продолжение текста.)
Руслан. (Она, конечно, долго отказывается. Но в конце концов соглашается. И вот мы в одной квартире. Вечером я Аллу не вижу. Специально возвращаюсь очень поздно. Но по утрам она готовит мне завтрак. Мы очень строги и официальны друг к другу. Даже перешли на «вы».)
– Обо мне не думай.
Алла. (Из-за того, что он ушел от своей первой жены, у него неприятности в театре. Его временно лишают всех ролей. У нас нет денег. Мы в долгах. Живем очень трудно. И тут он на деле убеждается, что мне был нужен он, а не его слава. Я предана ему и терпелива. Я стираю ему носки и варю суп.)
– Ты мальчишка. Представь, потом я встречу человека, которым увлекусь… Я же брошу тебя. Что тогда?
Руслан. (Но однажды, когда я возвращаюсь домой, я нахожу в своем кабинете Аллу. Она очень холодно сообщает мне, что возвращается к матери. – «Почему?» – «Прикидываешься? – отвечает она. – Ты все понимаешь. Ты просто издеваешься надо мной».)
– Буду жить нуждами производства. Повышать свой культурный уровень.
Алла. (Но потом в театре понимают, что для него это серьезно. Ему возвращают все его роли, дают новую квартиру.)
– Придвинься ко мне. Поцелуй меня. Быстро! Боишься? Так. Ничего. Сиди спокойно. А теперь возьми назад все свои слова.
Руслан. («Я каждую ночь, – говорит Алла, – жду, что ты придешь ко мне. Мне же неудобно самой сказать тебе про это, а ты бесчувственный болван. Или ты действительно решил, что я переехала к тебе ради материальных выгод? Если ты так думаешь, привет, я ухожу».)
– Мы снимем комнату. Я устроюсь еще где-нибудь. Деньги будут.
Алла. (А потом он едет с театром на гастроли за границу и берет меня. Париж, Рим, Лондон…)
– Деловой человек. Плевала я на твои деньги! Миллионер!
Руслан. (И тогда я говорю: «Я люблю тебя. Ты станешь моей женой».)
– Я люблю тебя. Ты станешь моей женой.
(ОТ АВТОРА. У Руслана сбылись все мечты, а планы Аллы уже посвящены различным деталям семейной жизни и к данному разговору отношения не имеют. Их диалог в ресторане продолжается. Но теперь он касается только «текущего момента».)