Саша пишет:

Очень долго ходила с плакатом, он мне, скажу честно, нравится чуть ли не больше всех предыдущих. История такая: мои друзья из разных университетов и разных социальных сфер постоянно рассказывают о своих проблемах, которые касаются и меня, но о которых не принято говорить вслух – мы не знаем, что делать со своим будущим. Никто не гарантирует нам работу. 24/7 ты учишься и учишься и не можешь отделаться от чувства, что сделала недостаточно, что могла бы лучше. Оцениваешь себя постоянно в терминах эффективности – пригодится ли тебе то, что ты делаешь прямо сейчас? Как скажется на твоем резюме вот эта публикация? Нужно ли подавать заявку туда-то? Могу ли я позволить себе поспать?..

Самое ужасное – кажд_ая переживает это в одиночестве. Ты чувствуешь себя отклонением от успешной нормы, не видя за этим системы, не зная, что ты не одн_а.

Мы увидели это в #янебоюсьсказать, мы должны увидеть это и в остальном. Я – прекариат, и я плачу по ночам, потому что не верю, что когда-нибудь бесплатные стажировки сменятся на оплачиваемую работу. Мы говорим об угнетении женщин, и мы знаем, что такое патриархат. Мы говорим о гомофобии и знаем, что дело не в ЛГБТ. Давайте говорить еще и о тех проблемах, которые до сих пор считываются как слишком личные.

Плакат вызывал очень бурные обсуждения, но самая классная коммуникация из всех была не со мной. Двум девушкам в трамвае очень понравился мой плакат. Они стояли за спиной, я слышала, как они начали шептаться, когда я встала перед ними, и тут одна другой говорит чуть громче: «Блин и эту ахуенную звездочку сфоткай отдельно еще и кинь мне потом».

«Мы привыкли конструировать успешные версии самих себя в социальных сетях. Замалчивая проблемы, мы не позволяем выявить их системность и объединиться для борьбы с ними. Подруга, помни, ты не одна. Личное – это политическое**. Рисунок улыбающейся звездочки и подпись «так я долго не протяну».

9 ноя 2016

Даша пишет:

ну вот правда не понимаю, отчего иногда зависит количество и качество разговоров на тему плакатов. иногда сидишь, часа три делаешь плакат, выверяешь каждое слово, шрифт соблюдаешь и даже оставляешь место для провокации – и ничего. а иногда сделаешь на коленке за три минуты, сама едва свой почерк распознаешь – а во рту пересыхает от разговоров. бывает, долго плакат катаешь – и ничего, думаешь, что пора делать новый, а этот снимать – так начинаются встречи и разговоры, друг за другом, без остановки. так было сегодня. Плакат-стихотворение про деньги:

люди обеднелии сидят бедныеи не могут никуда пойтивезде требуются деньгидаже умереть не могути сидят бессмертные(2016, А. Верле)

За 30 минут три истории:

1) Еду стоя, рядом сидят две работницы метро в спецовках. в отражении вижу, что сзади сидит еще одна женщина в спецовке, читает плакат. тут место рядом с первыми женщинами освободилось, она пересела к ним, а мне сказала «садитесь, девушка, на мое место». села ровно напротив троицы. женщины прочитали плакат и начали говорить:

– а ведь правда. зарплата пришла на днях, я за жилье отдала, на еду отложила. и что дальше делать? куда идти?

– и не говори. зато реклама везде, реклама, типа все хорошо у всех, ага.

2) Выхожу после этого из метро бибирево. на выходе два человека-рекламных плаката, промоутеры. у одного я по ходу движения успеваю взять бумажку (там что-то про акцию на цветы), у другого не успела. вдруг меня окликают:

– девушка, стойте, подождите!

останавливаюсь.

– можно прочитать?

Оба промоутера читают мой плакат. частично вслух. разворачиваюсь лицом к ним, улыбаюсь.

– вы активистка? вы основали акцию?

– да, хожу вот с плакатам разными, разговариваю со всеми, как с вами сейчас.

– а можно сфотографировать?

– конечно.

фотографируют.

– поищу тихийпикет. вконтакте есть?

– да, есть.

Видела недоумевающие взгляды пробегающих мимо людей. ну да, выглядели мы странно – три человека-плаката, прощающихся за руки.

3) После этого сразу вбегаю в маршрутку. еду стоя. в маршрутке много бабушек. вдруг слышу как одна из них читает другой, слабовидящей, текст плаката. причем так хорошо читает, с чувством. разворачиваюсь, улыбаюсь, здороваюсь. рассказываю про поэта.

– хорошее стихотворение, я его понимаю. но вот что «помереть не могут». не настало время помирать, значит

– ну, я думаю, тут скорее горькая ирония над тем, что везде требуются деньги, даже, казалось бы, в той области, где не до этого.

смеемся.

– девушка, наденьте рюкзак на две лямки, спина заболит в старости, как у меня! и у вас телефон из кармана торчит, осторожнее, милая, денег-то и правда нет.

– спасибо вам!

надеваю лямку, поправляю телефон.

другая бабушка:

– хотя вот вроде написано «все обеднели». а где ж обеднели-то – все машинами заставлено, все на машинах!

– ну вот мы с вами в маршрутке едем.

– эх, а пенсию-то эти люди получают?

– какие люди?

– ну, про которых стихотворение.

Перейти на страницу:

Все книги серии Женский голос

Похожие книги