– Тогда, в 1968 году, отец ехал в институт, – начала Марина, чуть обхватив себя руками, словно защищаясь от воспоминаний. – Он сел в трамвай на "Покровских воротах". Это был обычный день.
Она замолчала, отстранилась.
– Но едва трамвай тронулся, как всё вокруг стало… странным. Пейзаж за окнами начал меняться. Он говорил, что видел какое-то сияние, яркое, непонятное. Всё светилось, – её голос дрогнул, но она продолжила. – За окнами плыли какие-то миры, которых он никогда не видел.
Виталий напрягся, его руки медленно сжались в кулаки.
– В вагоне началась паника, – продолжила Марина. – Люди пытались выбраться, кричали, рвались к дверям, но они не открывались.
– И что случилось дальше? – тихо спросила Варвара.
– В какой-то момент трамвай остановился, – ответила Марина. – Вокруг всё снова стало обычным. Отец говорил, что за окнами снова появилась Москва, такая, как всегда.
Она замолчала на мгновение, её голос стал чуть тише.
– Он воспользовался этим моментом. Сказал, что силой отжал дверь трамвая. И когда вагон снова начал движение, он выпрыгнул.
– И что он видел дальше? – спросил Виталий, его голос звучал напряжённо.
– Он упал на землю, – продолжила Марина. – А трамвай… он просто растворился. Прямо у него на глазах.
В комнате повисла тишина, которую нарушил только слабый шум с улицы.
– После этого отец больше никогда не говорил об этом, – сказала она, её голос звучал глухо. – До тех пор, пока не устроился охранником в заброшенное депо.
– И тогда? – Варвара чуть подалась вперёд.
Марина посмотрела на неё, её глаза блестели.
– Тогда он начал видеть этот трамвай снова, – сказала она, её голос стал чуть громче. – По ночам он рассказывал, как из ангара выезжал тот самый вагон. Он говорил, что видел, как он исчезает в никуда.
– И он обращался к начальству? – уточнил Виталий.
– Да, – Марина кивнула. – Но ему никто не верил. Его считали сумасшедшим.
Она замолчала, её взгляд снова упал на фотографию отца.
– Это всё, что он рассказал, – тихо добавила она.
Варвара и Виталий переглянулись. Их молчание говорило больше слов.
Виталий удивительным образом вошёл в жизнь Варвары так, словно всегда был её частью. Это произошло не резко, не с громкими словами или пафосными жестами. Он появился мягко, но неизбежно, как утренний туман, который незаметно окутывает всё вокруг. Его присутствие не требовало объяснений, и Варвара не сопротивлялась – не потому, что не могла, а потому что не хотела.
Он не был похож на мужчин, которых она знала раньше. Они всегда казались поверхностными: немного яркими, немного шумными, но такими мимолётными. Виталий был другим. Его сила не требовала демонстрации, но она ощущалась в каждом движении, в каждом слове. Он не тратил время на пустые комплименты, не пытался быть остроумным, чтобы произвести впечатление. Его уверенность была спокойной, без показной бравады, как течение реки, которая знает, куда направляется.
Варвара заметила это с самого начала. Её подкупило то, как он смотрел на неё – пристально, без давления. Его взгляд не был оценивающим, он словно говорил: "Я вижу тебя всю такой, какая ты есть". Даже его молчание было многозначительным. Оно говорило больше, чем чьи-то громкие слова.
Она привыкла быть сильной, самостоятельной, не подпуская никого слишком близко. Это было её бронёй, надёжной защитой от чужих эмоций, которые могли нарушить её привычный порядок. Мужчины приходили и уходили, оставляя лёгкий след – не более. Она никогда не жалела. Её жизнь была строгой, выверенной, почти идеальной, без лишних привязанностей.
Но Виталий нарушил этот порядок.
Он вошёл в её мир, как человек, который собирается остаться. И она это чувствовала. Сначала это её пугало, вызывало сопротивление. Но с каждым днём его присутствие становилось всё более естественным, как будто так было всегда.
Виталий умел делать то, чего никто не мог. Когда Варвара начинала раздражаться, срываться или спорить, он отвечал мягкой иронией, которая мгновенно разряжала обстановку. Его шутки никогда не были колкими. В них была теплая забота, которую она не сразу научилась замечать. Но были моменты, когда он становился серьёзным. Его голос звучал низко, твёрдо, и в такие моменты Варвара понимала, что может на него положиться.
Их отношения не ограничивались лишь страстью, хотя она была между ними, была очень яркая. Варвара впервые ощутила, что физическая близость – это не просто связь тел, но и откровенный разговор двух душ, которые наконец нашли друг друга.
Она часто ловила себя на том, что ищет его взгляд. Его присутствие рядом делало её жизнь чуть менее хаотичной, а её собственные страхи и сомнения казались не такими значительными. Он стал для неё тихим якорем в водовороте событий, человеком, который умел вернуть её к себе самой.
