- Дело не в том, что вы помните, дело в том, что вы видели, в том, что было на самом деле.
Невада словно замерла посреди белого листа фотоальбома.
- А что именно было, вам никто не скажет. Смотрите.
И увидела себя. Точно такой, как на самых старых семейных фотографиях - крошечной, едва научившейся ползать на своих четырёх ногах. Румяная, причёсанная, в новых, ещё не застиранных ползунках.
А рядом ещё одна - ровно такая же, но с немного по-другому уложенными волосами. И ещё одна - самая грустная из трёх, с припухшим глазом и пластырем на носу.
0 лет 11 месяцев - попала в автомобильную аварию. Вывих плеча, перелом переносицы.
Невада машинально потёрла нос - идеально прямой - но картинка уже скакнула дальше, к глазастой девочке лет четырёх.
4 года 9 месяцев - поступила в один подготовительный класс со своим будущим мужем.
4 года 9 месяцев - лишилась родителей, оказалась в детском доме.
4 года 9 месяцев - после развода родителей переехала вместе с матерью в Австралию.
Три девочки скользнули в небытие; Бригитта со сломанным носом продолжала жить своей жизнью, рядом с ней жили и множились десятки, сотни других Бригитт, почти неотличимых и разительно непохожих друг на друга, улыбающихся и хмурых, счастливых и несчастных.
14 лет 3 месяца - повторно ушла из дома, 2 месяца жила у подруги, потом вернулась к матери.
- не вернулась, поселилась в квартире случайного знакомого
- устроилась посудомойкой в китайский ресторан
14 лет 3 месяца - успешно сдала экзамены в Лионскую технологическую школу
И всё это была она, Бригитта Гарнье, это были не вероятности, а что-то уже произошедшее или происходящее.
16 лет 11 месяцев - получила первый приз на конкурсе "Продиж де Франс"
16 лет 11 месяцев - сделала нелегальный аборт
16 лет 11 месяцев - начала подрабатывать на швейной фабрике
16 лет 11 месяцев - на вечере выпускников познакомилась с миллиардером Роджером Тито
17 лет 5 месяцев - попыталась покончить с собой, но опекун вовремя вызвал скорую
- скончалась по пути в больницу
Кольнуло в сердце. Где-то одна Бригитта перестала существовать. Нет, две. Три.
19 лет 1 месяц - вышла замуж за друга детства - Мишеля Перека
19 лет 5 месяцев - вступила в банду сторчеров в Аделаиде
19 лет 7 месяцев - получила грант на исследование в области искусственного разума
Их становилось слишком много. Событий, линий, разных Бригитт, живущих и ошибающихся, несущихся одним огромным потоком во времени. Вот где-то в глубине прошла волна - некоторые Бригитты купили голландские ножи, некоторые из этих некоторых вошли в клуб "8-800" и получили прозвище "Невада". И сама Невада вдруг задохнулась от приступа паники. Очень скоро все они доживут до её возраста, до её дня и часа, и тогда она
- Видите, мадам? Это слияние, взаимозависимость - не снаружи, оно везде, а значит, прежде всего, внутри вас.
- Люк... Лю-ю-юк!..
Несколько десятков Невад переехали в Иэле, зашли с одним флэри в "Смоки Джим",
двумя
в одиночестве
познакомились с Блайтом.
- Люк... останови... те это!
- Остановить
Невада открыла глаза. Люк стоял напротив, посреди кабинета, прежнего, взаправдашнего, никуда не уплывающего и ни во что не превращающегося, и мягко-снисходительно улыбался. Конечно, он прекрасно знал, что. Вот только...
Невада тряхнула головой и сбросила морок - миллионы ипостасей Люка, от младенца до почти старика, собирающиеся в нём одном. Теперь он действительно стоял один, всё так же улыбаясь, одетый, как прежде. И это было странно. Синий камзол, отороченный золотым кружевом, с бисерным узором на рукавах и крахмальным жабо, белые чулки и лаковые туфли с пряжками - ровно то же, что было на нём пять минут назад - но как же нелепо это теперь выглядело. Невада вздрогнула, повела плечами - дезодорант сдался, и по блузке до самой талии тянулись две полоски пота. В полутьме на экране по-прежнему парили параллельные квадраты-плоскости.