— И даже мы с вами, если все же останемся в живых — вряд ли будем вспоминать с каким счетом прошел этот мачт. Но я уверен — что все же будем вспоминать кое-что другое. В памяти останется самое важное. Знаете, люди перед смертью редко когда жалеют, что проиграли какой-то там матч или там не заработали денег, не прославились, не стали большими начальниками. Перед смертью все обычно жалеют о том, что мало времени проводили со своими близкими людьми. Родными и друзьями. И я уверен, что через сто лет, если кто-то из нас все еще останется в живых — не будет жалеть о счете на табло. В памяти останется только самое важное… то, что в этот день сто лет назад мы вышли на площадку все вместе. Плечом к плечу. В памяти останется то, что мы поддерживали друг друга и сделали все, что от нас зависело, что мы ни на миг не дрогнули и не пали духом. В памяти друг у друга останемся мы. Все мы. — Виктор обводит девушек взглядом: — я не знаю, что будет после смерти, но если и есть потусторонний мир, то я буду помнить всех вас и на том свете. Важно не то, кто выиграл, а кто проиграл. Важно то, что мы играем все вместе. Никто не играет один, понимаете? И завтра, когда на эту самую площадку ступят наши соперники из «Крылышек» — это тоже не будет важным. Ничто не будет важным.
— И пчелы — херня?
— Именно.
Будка теле-радио трансляции над трибунами спорткомплекса «Красный Металлург»
— Уважаемые зрители и слушатели, вот-вот начнется исторический матч по волейболу между местной женской командой от Колокамского, Ордена Трудового Красного Знамени Металлургического Комбината и приехавшей в гости командой из высшей лиги страны! И у нас все еще осталось почти пятнадцать минут до начала матча!
— Трибуны спорткомплекса были заполнены битком еще за час до начала, я еле-еле пробился в будку комментаторов! Все хотят видеть это событие, а с вами в течение всего времени проведения товарищеского матча будет Тамара Каренина, бессменная ведущая всех трансляцией по спортивным и культурным событиям нашего города! Доброе утро, Тамара.
— И Евгений Рикелов, бывший телеведущий канала «Спорт», мастер спорта и обладатель бронзы в чемпионате страны семьдесят пятого года. Здравствуй, Женя. Скажи мне, человеку далекому от волейбола — насколько такое вот в порядке вещей? Пока я продиралась в нашу будочку через толпы зрителей, я успела услышать, что никто не ожидал такого поворота событий — команда Комбината против команды из высшей лиги. Люди говорят об этом с придыханием, как будто небожителей увидели!
— И они правы. Обычно команде местного предприятия, пусть даже такой хорошей как местный «Металлург» или «Красные Соколы» от гормолзавода, обычно командам областного уровня даже приснится не может такая встреча. Уровни у команд слишком разные для того, чтобы они пересеклись в турнирной сетке хоть где-нибудь. Для того, чтобы выйти на национальный уровень команда должна пройти квалификацию, должна одержать значимые победы и удерживать эту планку в течении нескольких лет. Да, в советском спорте нет искусственных ограничений как на насквозь прогнившем империалистическом Западе, каждая команда, даже с низового уровня — может в конечном счете пробить себе дорогу на спортивный Олимп и растолкать локтями конкурентов, однако в реальности этот путь тернист и труден. Чтобы иметь право подать заявку на участие в чемпионате страны вам нужно сперва безусловно одержать победу в своем регионе, не в районе и даже не в области, а выше. Одержав победу в регионе, вы имеете право подать такую заявку, но вас практически сразу же снесут «убийцы молодых».
— Убийцы молодых? Как страшно звучит!
— Мир спорта безжалостен как социал-дарвинизм во всей своей красе. Есть команды из первой лиги, которых так и зовут «убийцы молодняка», в турнирной сетке они редко поднимаются до призовых мест, до выхода в полуфинал, например, однако они практически уничтожают на корню все попытки новых команд выйти на национальный уровень. Ведь чтобы команда могла попасть в высшую лигу — она должна сперва пройти чистилище первой лиги. А именно в первой лиге и находятся зубастые хищники, которые сами бьются за выход в высшую. Команда «Колокамский Металлург» же даже в первую лигу пока не вышла, с учетом их недавнего проигрыша «Красным Соколам».
— Это так трудно — попасть в высшую лигу? Я понимаю, что уровень национального чемпионата — это высочайший уровень, однако насколько я слышала команда «Металлурга» довольно неплоха. Там есть талантливые игроки. Все сходят с ума по Марии Волокитиной, она суперзвезда волейбольного спорта области! И при этом выглядит словно статуэтка греческой богини победы… честное слово мне с утра все уши про нее прожужжали!