Капитан. А я предупреждал, что анекдоты рассказывать не умею. Я – не умею!
Командор. Дальше!!!
Капитан. Ладно. Берет он эти два чемодана и – пешком от автобусной остановки к своему старому дому, где еще предки его жили. С волнением узнает он переулки, дома, дворы. И вдруг навстречу – почтальон! Представляете, какое огромное волнение?..
Командор. Что почтальона встретил?!
Капитан. Да ведь почтальон-то – закадычный друг детства, товарищ, которого он не видел двадцать лет! Двадцать лет!
Командор. Ну-ну.
Капитан. Он ставит на землю чемоданы и, страшно волнуясь, восклицает: «Пьетро! Пьетро!»
Командор. Дальше, дальше!
Капитан. «Пьетро! Пьетро!» Почтальон останавливается, смотрит на него и говорит: «А, Эрнесто! Уезжаешь?»
Командор. Что?
Капитан. «А, Эрнесто! Уезжаешь?»
Командор
Капитан. Вы поняли, зачем нужны были чемоданы? Потому что иначе почтальон…
Командор. Совершенно дурацкий анекдот!
Капитан. Сами же хотели повеселее…
Командор. А по-вашему, это весело? Это трагедия, неужели не ясно? Трагедия! Выходит, человек вообще ничего не значит, его как бы не существует! Есть человек или нет – безразлично!
Капитан. Ну, не знаю… А почтальон? Неужели не смешно?
Командор. Почтальон?
Капитан. Ага. Потому что он тупой. До него же не дошло.
Командор. Сил моих больше нет!
Капитан. Если вы такой привередливый, то рассказывайте сами.
Командор. Я не в настроении. У меня другое в голове.
Капитан. Пардон, пардон!..
Профессор. Между прочим, это мысль. Все равно делать нечего. Я вот рассказал про старика с домом, капитан поведал нам свою басню…
Командор. Басню?! Вы называете это басней? Тут целая притча!
Капитан
Командор
Однажды я видел художественный фильм.
Капитан. Это анекдот?
Командор. Нет! Не фильм!.. Спектакль. Там был корабль, капитанский мостик, и на нем капитан, немного странный капитан, но сначала вроде бы ничего подозрительного. Его маленькие странности будут понятны потом. Корабль у причала готов к отплытию – в роскошный круиз для очень богатых клиентов… Появляется первый пассажир – мужчина лет пятидесяти, элегантный, изысканный джентльмен. Капитан любезно встречает его у трапа, провожает до каюты, говорит что-то о корабле, о предстоящем плавании, только непонятно, куда именно поплывет корабль… Появляется молодая женщина, за ней другие пассажиры. Капитан радушно приветствует каждого. Первые знакомства, первые симпатии, антипатии, какие-то мелкие трения, неизбежные среди людей, собравшихся вместе и надолго. Тут и стали возникать странности…
Капитан. Например?
Командор. Например… Ну, например, никто из них не понимает, чего ради он отправился в этот круиз и почему здесь каждый в одиночестве – без жены или без мужа, без родных. И никто не помнит толком, как попал сюда. Правда, один пассажир вспомнил, что, перед тем как подняться на борт, он лежал дома больной. Значит, выздоровел… И наверняка едет отдохнуть, укрепить здоровье. Ну конечно! Ведь врач так и сказал: «Сразу после выздоровления – на пароход и куда-нибудь в тропики!» Все вроде бы ясно, но что-то не вяжется, смущают какие-то провалы: болезнь, постель, потом этот корабль… А посередине-то что? Память подводит – надо думать, от слабости. Ладно. Другой пассажир наоборот: все прекрасно помнит или ему так кажется. В то утро он пришел в банк за деньгами – скорей всего, для того же круиза. Взял деньги и уже направился к выходу, как вдруг в банк ворвались налетчики. Он оказался лицом к лицу с бандитом, который навел на него автомат и приказал молчать и не двигаться. Тут нагрянула полиция, бандиты открыли огонь и этот человек, видимо, потерял сознание, потому что все остальное выпало у него из памяти. Помнит, как поднимался по трапу на борт корабля. А как туда попал и зачем – совершенно не понимает.
Профессор. Ясно.
Капитан. И все?
Командор. Они умерли! Слышите? Умерли! Это была смерть! Так умирают. Последнее отчетливое воспоминание, как вспышка, потом – странная пустота, и дальше – корабль…
Капитан. Хорошенькое дело! А мне, значит, про смерть и заикнуться нельзя!