Орта обещала ему Тошу, но не показывала. Вообще никого не было. Тишина нарушалась только звуками птичьей охоты. Свистели в воздухе время от времени сапсаны. Да еще жуки, кузнечики и пчелы со шмелями гудели и дзинькали в изобилии, потому что и дикие растения, и купырь, и всякие сухоцветы-медоносы, и липы в парках, и каштаны с акациями — все это предлагало нектары на любой хоботок. Все виды меда продавались там, в Орте, кроме гречишного.
Проводником в закрытый мир Орты могла бы стать Джанна-Аделаида Тартини. Та самая, у которой снимали пол-этажа родители Антонии в прежние времена. Виктор от Тоши знал биографию Тартини, ее славу, самоотверженность. Знал о ночах, проведенных верхом на магнолии, самом высоком дереве ее сада, откуда она подслушивала разговоры немцев в гостиной второго этажа, где квартировал в сорок четвертом нацистский дивизионный штаб. О съеденной в день, когда пришло за нею гестапо, адресной книжке («Помните мой совет, адресные книжки покупайте только из тонкой бумаги! До чего плохо жуется верже!»), о пытках в «Грустной вилле», о несостоявшемся расстреле и об обмене на специально для этого похищенную дочь германского консула Урсулу фон Ланген.
Но Джанна-Аделаида к его приезду, похоже, впала в маразм. Стоило помянуть Антонию, как она нахмурилась, закурила самую вонючую из своих сигарет и после двух или трех резких реплик выгнала Виктора.
Ну, он и пошел. А Орта устроена кругами. Идешь на главную площадь, пройдешь эту площадь насквозь, потом шагаешь по кромке озера, вдоль камышей, вдруг опять перед тобою вилла Тартини, за ней опять вилла Креспи, а левее шоссе уводит к пикам гор и к железнодорожной станции. И остров, тот, что среди озера, точно таков: на острове вообще только одна улочка, замкнутая в кольцо. Символ вечности. В результате Виктор всегда шел вперед и никуда не приходил. Устав, он усаживался в баре. Подробно отсмотрел чемпионат серии «А» и не мог понять причину успеха «Ромы». Толокся на площади, помогал сбивать туристов в вереницы на причале, подавал руку седым американкам, помогая им ступать на трап. Даже перевез поочередно на резиновом матраце с острова (проплывая всякий раз в холодной воде метров по семьсот) опоздавшую на последний катер мамашу с двумя детишками. Тут он зауважал себя и почувствовал в микроскопической степени Джанной-Аделаидой.
Почти четыре недели Виктор протоптался по Орте, ища Тошиных следов. Рассматривал кованый чугун балконов, фрески и росписи на фасадах. Даже брошенные ласточкины гнезда под аркадами. Даже окаменелый помет.
Он полез на Святую гору по другому пути, от курятника-мэрии и зеленного базара, по так называемой Голгофе. Улица Мотта так крута, что балконы ее домов в какой-то момент оказываются низехонько-низко, и Виктор мог разглядеть все щетинки греющейся на солнце хомячихи, вынесенной гулять в клетке с фигурным певучим колесом, на котором посверкивали брызги после ее купания. Но это была какая-то хомячиха. А где же, спрашивается, Антония?
Виктор, сопя, лез по самому красивому на свете пилигримскому подъему. Стены кое-где предлагали привал около медных краников со святой водой. Он садился на каменные лавки, покрытые испариной — непременно лицом к западу, чтобы видеть остров и озеро через бьющие светом бреши. Но и эти прорывы в инсоляцию не проясняли, где прячется Тоша. Чем он дальше лез, тем виды становились космичнее. В середину сердца ударял пейзаж, состоящий из миндалевидного острова посреди водоема и заозерного склона в точках вилл, гостиниц и монастырей.
Ни на одной скамье, однако, не было Антонии. Ни сигнала от нее, ни зацепки, чтоб искать ее.
Почти в конце дороги — с коваными решетками кладбище. Прямо возле входа могила Скорпиона.
«Марио Джованникки, двадцать лет. Замучен гестаповцами. Ты отдал жизнь за Италию, свободную от нацифашистов. Ты никого не выдал. Мы живы благодаря тебе. Джанна-Аделаида Тартини, бригада Франки. 19 ноября 1944 г.».
Конечно, это Джанна-Аделаида носит цветы — вон гортензий настриженных букет. Джанну-Аделаиду он расколоть не смог, а как надеялся. Но проще было совладать Герману с дамой с пиковой.
Или ты, Антония? Может, это ты принесла гортензии?
Возле входа в кладбищенскую церковь, за оссуарием, в стене вмятина. Сторож сказал:
— Приложите ухо — и узнаете будущее из шепота покойника.
Виктор понял, это Антония и имела в виду.
Виктор сидел шесть часов. Ухо к граниту приклеилось. Но покойник молчал на допросе, героический партизан.
Тогда Виктор поплелся искать Антонию на аллею Сестрицы Луны (перекресток с тропою Братца Солнца). Это все из стихов святого Франциска, весь этот на горе Луна-парк. Он же ботанический сад. Неутомимые иноки вселили туда огромное семейство травное: кузина белладонна, зятек укроп.
Виктор прошел все капеллы и исследовал в них все статуи. Нигде не было Антонии. К счастью, не было и в смертной часовне, где распростерт на земле Франциск — папье-машовый кадавр. Виктор как заглянул туда, сразу попятился. Труп, растянутый на земле, — это с детства для него не лучшее зрелище. Но, уф, и там тоже не было смысла Антонию искать.
