Саша - это типа мой 'друг детства'. Жутко приставучий тип. Кажется, он единственный, кто еще мне звонит на домашний. И папа. Поэтому я предпочитаю пореже брать трубку.
Отец ушел из нашей семьи, когда мне было восемь. Не скажу, что я особенно переживала по этому поводу. Переживала мама. Она ночами устраивала истерики на кухне, а утром шла на работу с опухшими глазами. Не думаю, что мама и папа подходили друг другу. Мама - слабая. А отцу всю жизнь не хватало, чтобы его хорошенько пнули под зад. Все восемь лет брака он не имел постоянной работы, пропадал в пивнушках и валялся на диване у телевизора. С новой женой папа открыл свой бизнес и сейчас цветет и пахнет. А со мной общается вовсе как-то странно. Вернее, совсем не общается. Подарки на новый год и дни рождения он передает исключительно через маму. Возможно, все эти годы его грызет чувство вины. А взять и просто поговорить со мной по душам у него не хватает смелости. Наверное, неумение извиняться и принимать свои ошибки у меня от него. Ощущала ли я когда-нибудь отсутствие в своей жизни отца? Конечно, ощущала. Когда на день города другие папы брали своих дочерей, моих ровесниц, на плечи. И они смотрели салют. Мне же в таких случаях приходилось взбираться на дерево.
Я взяла трубку и набрала папин номер. После одного гудка сбросила и снова начала стучать по кнопкам.
- Ну чего звонил?
- Инка, любовь моя, тебя здороваться не учили? Вам там в начальной школе не преподают этикет? - орет в трубку Сашка. Я закатываю глаза. Саша меня порой чересчур выводит. Вообще он бегает за мной с детства. Хотя в то же время эти разговоры не мешают ему менять девчонок как перчатки.
- Зачем так орать...
- Хотел поздравить тебя с началом учебного года.
- Зашибись праздник.
- Во двор выйдешь вечером?
Да, мы всю нашу сознательную жизнь живем в одном дворе.
- А это обязательно? - на всякий случай спрашиваю я.
- Обязательно! Я хочу посмотреть, какие ты там щеки у бабушки наела. Все лето тебя не видел.
- А я б тебя еще сто лет не видала, - заключаю я и кладу трубку. Если честно, мне льстит внимание Сашки. Он старше меня на два года, учится на втором курсе в университете. Про Сашку все говорят, что он красивый. А я не замечаю. Может, потому что видела его в ту пору, как у него зубы молочные на коренные менялись, и меня это не слишком зацепило? За Сашкой еще со школы бегают девчонки, но мне он говорит, что любовь всей его жизни - это я. И мы в один прекрасный день поженимся. Мне кажется, Сашка меня не любит. Может, в детстве я ему, конечно, и нравилась. Но сейчас он просто привык так думать. Иначе, почему этот парень часто встречается с новыми девочками?
Разумеется, телефон звонит вновь.
- Господи, - тяжело вздыхает в трубку Саша, - ну, почему ты такая невежа?
Я хихикаю.
- Инна, а хочешь, я угадаю, чем ты сейчас занимаешься?
- Ну, попробуй! - ехидно отвечаю я, а сама бросаюсь фантиками от конфет в кота.
- Ты улыбаешься.
- А как ты угадал? - спрашиваю я. И, правда, улыбаюсь. Только улыбка у меня в эту минуту злобненькая такая.
- Никак не угадал. Только я так умею.
- Как?
- Слышать, как по телефону люди улыбаются.
- Ну-ну, не гони!
- Так ждать тебя во дворе?
- Давай я загадаю и покажу два своих пальца +- оба указательных, а ты теперь попробуй догадаться, какой загадала. На правой или на левой руке. Догадаешься - выйду во двор. Готов?
- Ага, - сосредоточенно отвечает Сашка. Я опять злобно ухмыляюсь, как Гринч, который крадет рождество, - Ты загадала правый палец?
Вот гад, угадал.
- Неа, Сашенька, левый! - как можно беспечнее и равнодушнее отвечаю я, а сама сижу и радуюсь непонятно чему.
- Ну, ты, Зырянцева, и вруша. Я опять слышу, как ты улыбаешься. Так что давай так: теперь моя очередь. Сделаю то же самое, загадываю пальцы. Угадаешь - так и быть. Можешь сидеть дома как старая бабка и никуда не выходить.
- Хм, - говорю я, - ладно. Допустим, ты загадал левый?
- Я загадал и показываю тебе средний палец, так что не угадала, вечером жду! - отвечает Сашка, и на сей раз первым кладет трубку.
Ну, вот не гадина ли? Я так развеселилась, что решила все-таки перезвонить отцу и поздравить его с днем рождения. Пожелания получились сухими и надиктованными на автоответчик.
***
Почему-то в детстве наш двор мне казался таким огромным, зеленым. Как говорится, когда деревья были высокими... Сейчас место, где я провела свое счастливое детство, представляло собой унылую картину. Облезлая горка, пустая песочница, скрипучие качели... На последних я и расположилась, нервируя скрежетом уличного кота, который умывался неподалеку. На улице уже смеркалось. Несмотря на начало сентября, вечер казался летним. Также стрекотали кузнечики в траве, воздух был теплый и тяжелый. Я вышла во двор в рваных джинсах и вязаном свитере, напоминая себе, что в поздний час уже может быть прохладно. Ничего подобного. Духота раздражала так же, как скрип моих качелей.
- Нифига ты негр! - раздается голос Сашки, - я тебя в темноте и не разглядел. Твоя бабуля переехала на Галапагосские острова?
- Отвянь, - лениво отзываюсь я, - Что хотел-то?