«2021 год(очевидно, речь об ошибке, ведь Борода повстречал Ивана Лукина Учерьъёсы Сугона в 2121 году, и был к моменту встречи в возрасте — прим. архивиста). Несколько дней назад начал вести дневник снов по примеру Юнгера, хотя нашел эту идею неудачной и скучной. В то же время, что-то в ней есть, ведь сны как события и сон как действо занимают значительную часть моей жизни, и если я, как часто говорю, осмысляю реальность литературой, то отчего же не делать это с реальностью сна. Но сегодня не смог найти файл с началом этого дневника. Забавно. Это можно считать знаком, если уж верить во сны и всю эту чушь, а можно — просто совпадением. На первый раз, допустим, совпадение. Итак, сегодня снилось море — иногда я летел над ним сверху, и видел голубую и синюю воду, лагуны и песок. Потом ключи. Почтовые ящики, как у частных домов в британской части Канады, я видел такие, когда работал грузчиком и выезжал за город. В них были ключи, которые мне надо было отдать посетителям. Увы, море подступило, было много волнения и песка. Но вода была теплой. Птицы сегодня начали петь довольно поздно. Я продолжаю «Учерьъесы Сугона» (??? - прим. архивиста) и даже добавил мягкий знак перед твердым, чтобы сделать это имя еще абсурднее и забавнее, и работаю над переводом диалогов Кусто-старшего и Рёбате. Забавная фраза про то, что «артисты и усачи нуждаются в порядке», она мне полюбилась, как артисту и усачу. Работа над книгой приносит много удовольствия, это и гимнастика для ума, и полезно для языка.
Смогу ли я вести этот дневник? С учетом обязанностей, которые я на себя взвалил — И. часто ругает меня за это, когда я об этом заговариваю — не исключено, что нет. Но я постараюсь. Запишу, что приснилось 3 июня, но не успел напечатать и ограничился листком бумаги (писать я совсем разучился) — набираю сегодня, поэтому 5 июня у меня идет перед 3. А 1 июня (конец мая? не помню день) попробую восстановить по памяти. Помимо романа и перевода тяну еще эссе, к которым постепенно остываю. Благодарю себя за то, что сделал всё до сентября.
