Привет, Кэндис, это Санни — девушка из туалета на прослушиваниях. Хочу извиниться за всё то, что тебе наговорила. Надеюсь, тебе уже лучше
В течение целой недели я выпрыгиваю из кожи при каждом звонке телефона. Позже, глядя на пустой почтовый ящик, я вынуждена признать, как глупо с моей стороны ожидать ответа.
Кэндис Цай, очевидно, не собирается отвечать мне.
— Вот и всё, — говорит мама, заглушая двигатель машины. — Приехали.
Мы находимся в 30 минутах езды от города, в самом сердце Ялливуда[1] — скопления обширных киноплощадок и студийных комплексов, которые возникли, когда производство фильмов переместилось на юг.
Здание перед нами выглядит, как с обложки журнала об авангардной архитектуре. Фасад построен из геометрических фигур, соединённых вместе под причудливыми углами, с длинными оконными стёклами, врезанными в стены. Вокруг здания раскинулись широкие лужайки с неестественно зелёной травой.
Здесь будут проходить съёмки проекта SKN, тут я проведу следующие несколько недель.
Персональное письмо о приёме от мисс Тао появилось в моём почтовом ящике на следующий день после моего провального прослушивания. Оказывается, она не просто судья — она руководитель всего проекта.
Дорогая Санди,
Ваша заявка на участие в проекте SKN была рассмотрена жюри, и я рада сообщить, что Вас выбрали для участия в нашем летнем проекте. Хотя я понимаю, что прослушивание было не лучшим Вашим выступлением, наш проект состоит в том, чтобы раскрыть и воспитать истинный потенциал. Принимая во внимание Ваш опыт работы в шоу-бизнесе, я считаю, что вы заслуживаете второго шанса. Пожалуйста, ознакомьтесь с полной информацией и формами для участия в проекте, и не стесняйтесь обращаться ко мне, если у Вас возникнут какие-либо вопросы. Я с нетерпением жду возможности снова поработать с Вами.
С уважением,
Вивиан Тао
ПРОГРАММНЫЙ ДИРЕКТОР ПРОЕКТА SKN
Даже если со стороны мисс Тао это всего лишь одолжение из жалости, и даже если подсознание продолжает вызывать призраков, которых на самом деле нет… Я не могу сейчас оглядываться назад. Было так много дней, когда я могла лишь свернуться калачиком и спрятаться в своей комнате, где ничто и никто больше не причинило бы мне боль. Каким-то образом я выбралась из-под обломков самой себя. Ответы, которые я хочу получить от своего прошлого, и надежды, которые я питаю на будущее, находятся прямо за этими дверями. Нужно только сделать последний шаг и отстегнуть ремень безопасности.
Я смотрю из окна машины на здание. Руки неподвижно лежат на коленях.
— Иди же, — настаивает мама. — Ты же сама этого хотела, верно? Или хочешь, чтобы я пошла с тобой?
Я перевожу взгляд на неё:
— Ты ещё злишься на меня, что я не рассказала тебе о проекте?
— Конечно, нет.
— А кажется, что злишься.
— Я рада, что ты проявила инициативу.
Из-за того, что солнцезащитные очки закрывают ей верхнюю половину лица, а нижняя половина будто остекленела из-за интенсивного использования ботокса, невозможно сказать, что она чувствует на самом деле.
— А если я снова облажаюсь?
Вопрос, который бесконечно мучит меня, вырывается наружу, вырисовываясь как дурное предзнаменование.
— Не думай так, — наставляет мама. — В течение следующих нескольких недель не думай о прошлом и просто сосредоточься на движении вперёд, ладно?
— Ладно, — киваю я.
— Не забывай пить побольше воды.
— Хорошо.
— И как следует растягивайся. Ты же не хочешь получить травму.
— Ага.
— И не забывай пользоваться кремом под глазами; у тебя глаза всегда опухают, когда ты волнуешься.
— Ладно, я поняла, — фыркаю я. — Буду стараться изо всех сил.
— Я знаю, — мама поправляет солнцезащитные очки.
Я подумываю о том, чтобы обнять её, но решаю, что лучше не портить приятный момент, проверяя границы низкой терпимости матери к физической близости. Но потом мама наклоняется и сама обнимает меня. Я закрываю глаза, уткнувшись в её плечо, и мы остаёмся так на несколько коротких мгновений. Объятия кажутся удивительно естественными, но в то же время отягощёнными каждым невысказанным словом, скопившимся между нами за эти годы.
— Спасибо, мама.
Я выхожу из машины, таща за собой маленький чемодан, и смотрю, как мама выезжает со стоянки.