Конский хвостик, дерзкий, непослушный, норовящий рассыпаться, как живой. Заколки, много заколок, и все разных цветов. Чуть раздвинутые в беззвучном смехе передние зубы. Глаза, затененные густыми ресницами.
– Чарли Уэверу будет нужна твоя жирафа еще день или два. Папа хочет поблагодарить тебя лично.
Она прислушалась к кому-то внутри, снова повернулась к Джослину.
– Папа спрашивает, найдется ли у тебя время выпить кипяточку с сухими листьями?
Она так сильно перегнулась через подоконник, что верхняя ее половина почти висела за окном.
– Ты не обязан, – добавила она вполголоса. – Между нами говоря, я тебя пойму, если…
– Я всё слышу,
– Я с удовольствием выпью с вами чаю, – поспешно сказал Джослин. – Если имеется в виду чай.
– Папа так это называет. Сейчас спущусь, открою.
Вскоре она появилась на соседнем крыльце, по ту сторону ограды, в той же коричневой юбочке-трапеции и закатанных белых носочках. Цвет ее волос и глаз напомнил Джослину мед с каштанов в Сент-Ильё, густой и очень темный, с легкой вибрацией внутри, точно следами отбушевавшей бури, казалось, будто пчелы оставили в нем чуть-чуть своего жужжания и кипучей суеты роя.
Джослин поднялся вслед за девушкой в гостиную, где патефон играл под сурдинку незнакомую музыку, странную и печальную. Он вдруг оказался в окружении множества фигур в ярких нарядах, которые молча смотрели на него неподвижными глазами.
– Это… марионетки? – воскликнул он, когда прошел первый миг изумления (некоторые фигуры были в натуральную величину).
– Автоматы. Папин пунктик. Папа? Вот и француз из пансиона миссис Мерл, э-э… как тебя зовут?
– Джо Бруйяр.
– Дидо. Дидо Беззеридес.
Когда она назвала фамилию, Алисин Кролик пронесся молнией из конца в конец комнаты и исчез.
– Джо, – продолжала Дидо, – знакомься, это Просперо, папой зову его я одна. Больше пока никто не предъявлял прав.
Один из автоматов, сидевший в кресле с газетой, вдруг встал, и его пламенеющая шевелюра отделилась от неподвижной группы. Он подошел и, взяв руку Джослина в свои ладони, пожал сердечно… но больно. После этого приветствия Джослин украдкой пошевелил пальцами, восстанавливая кровообращение.
– Здравствуй, Джо, – сказал Просперо Беззеридес. – Чайник вот-вот вскипит. Благодаря тебе Чарли Уэвер избежал люмбаго. Уже который день бедолага ищет, куда бы пристроить свой зад.
– Я очень рад, – выдавил из себя Джослин, ничего не понимая. – Но объясните, черт побери, чем тут может помочь вантуз с головой жирафа?
Его подвели к усатому манекену в шляпе и брюках с подтяжками, который держал в левой руке пластмассовый стакан, а правой, улыбаясь,
– Чарли Уэвер, бармен! – объявила Дидо. – Смотри, видишь его зад? Мы подперли его головой жирафа. То есть твоим вантузом. Иначе бедняга упадет.
– Я не успел сделать ему барный табурет, так что пока… Итак, Джо, ты приехал к нам из Франции?
И мистер Беззеридес перешел на французский:
– Я успел пожить в Марселе. Достаточно, чтобы мало-мальски овладеть вашим языком.
– Вы говорите замечательно! – воскликнул Джослин и сам удивился, вдруг ощутив прилив благодарности за возможность с кем-то поговорить на родном языке.
– Я всё поняла, – вмешалась Дидо. – Я тоже говорю по-французски.
–
–
– Дидо дипломированная американка. Она родилась здесь.
– А вы? – спросил Джослин.
По восточному акценту Просперо Беззеридеса можно было догадаться, что нет.
– Он жил в Турции, а родился в Салониках, в Греции.
Джослин кивнул на крутившуюся пластинку.
– Это греческая музыка?
– Турецкое танго. Ибрагим Озгюр и Парк-Отель оркестр. Озгюр был стамбульским Рудольфом Валентино, Карлосом Гарделем[51] Босфора.
Дидо сложила губы в насмешливую, но ласковую гримаску.
–
– А я столько под нее танцевал, – тихо, как бы про себя добавил отец.
– Нетрудно догадаться о содержании, – улыбнулась Дидо. – Если это полчище скрипок тебе его еще не подсказало, Джо.
– У тебя сентиментальный отец. А твоя мама была без ума от танго,
Просперо на минуту закрыл глаза, держа в руке заварной чайник.
– Дидо молиться готова на эту восходящую звезду эстрады, – лукаво покосился он на дочь, – этого Фрэнка Синатру. Между нами говоря, в плане скрипок этот малый может дать фору многим.
Он налил в чайник кипятка. Со своей взлохмаченной головой и неспешными движениями он выглядел этаким ученым не от мира сего, то ли профессором Косинусом[52], то ли Альбертом Эйнштейном. Но стоило ли вслед за миссис Мерл клеить ему ярлык «изрядного чудака»?
– Это ваша профессия? Делать автоматы?