Вопрос о пропаже людей так и остался тайной, а Советы утверждали, что сделали все, что было в их власти, чтобы определить их местонахождение. Кремль рекомендовал, чтобы пропавших офицеров искали среди поляков, освобожденных из лагерей и интернированных для формирования дивизий Андерса. В первое воскресенье после освобождения генерал Андерс и десяток других польских офицеров, бывших одновременно с ним в заключении, пришли на Мессу в церковь Святого Людовика вместе со всеми сотрудниками польского посольства. Среди них был офицер-некатолик, и он был настолько счастлив, освободившись из ада НКВД, что все полтора часа службы пролежал, вытянувшись на полу, вниз лицом в центральном проходе напротив пресвитерия. Его руки были раскинуты в виде креста — так он совершал безмолвный акт благодарности Богу. Генерал Андерс и другие военные подвергались жестокому обращению, их неделями допрашивали и били резиновыми шлангами. Эти польские офицеры были единственными освобожденными в Москве после восстановления дипломатических отношений.
А тем временем вермахт продвигался в глубь России. В апреле 1943 года доктор Геббельс, рейхсминистр информации[184], вызвал сенсацию, объявив, что германские оккупационные войска обнаружили массовые захоронения в Катынском лесу недалеко от Смоленска. Было раскопано несколько тысяч тел, сложенных как дрова, большинство из них были одеты в польскую военную форму. Новости, переданные по берлинскому радио, стали мировой сенсацией и, естественно, заинтересовали польское посольство в Москве, возглавляемое к этому времени послом Тадеушем Ромером. Геббельс призвал к расследованию Международный Красный Крест вместе с участниками невоюющих наций для беспристрастного установления виновников этого ужасного преступления. В каждом теле было два пулевых отверстия: одно — проникающее, у основания черепа, другое — выходное, на лбу. Все были уничтожены одним и тем же способом.
В это время польским министром информации в Лондоне был бывший посол Станислав Кот, который исчерпал все возможности в поисках пропавших офицеров. А так как поляки прислушались к сообщению Геббельса — кто бы упрекнул их в этом, — Молотов почувствовал себя оскорбленным. Испугавшись ужасной правды, обнаруженной расследованиями немцев, Советы обвинили поляков в сговоре с врагом и снова разорвали с ними дипломатические отношения. Посол Ромер прислуживал мне всю Страстную неделю у алтаря. Было неопровержимо установлено, что польских офицеров и некоторое количество гражданских лиц уничтожили в то время, когда они находились под арестом НКВД. Американский офицер из лагеря военнопленных присутствовал при германском расследовании и подтвердил факты письменным свидетельством. Позже было доказано, что Пентагон хорошо знал о вине Советов в этом массовом убийстве, а выдвинутое «объяснение» сокрытия этой информации состояло в том, что ее обнародование могло подорвать престиж «союзника» и тем самым помешать ходу войны.
После открытия второго фронта британско-американскими силами Красная армия вновь заняла район Катыни и устроила грандиозный спектакль собственного «расследования». Чтобы засвидетельствовать эту тщательно подготовленную демонстрацию, были приглашены англо-американские журналисты, базирующиеся в Москве, которых должны были доставить туда на автомобиле. Прослышав об этой поездке, присоединиться к ней выразила желание одна журналистка, представляющая Бюро военной информации США. Поскольку к ней хорошо относились в советских «верхах», экспедиция и «расследование» были мгновенно остановлены, и Советы изменили свои планы изнурительной поездки на автомобиле в край, разоренный войной. В группу вошли еще два человека: та американская журналистка и официальное лицо из посольства США. В распоряжение гостей, которые должны будут засвидетельствовать доказательства, угодные Кремлю, был предоставлен специальный поезд с хорошо оснащенным вагоном-рестораном.
Но все обернулось так, что ни один американский корреспондент не подтвердил вину немцев, как ни пытались ее установить Советы при участии нескольких знаменитых врачей. «Спектакль» был слишком далек от очевидных фактов. В одной могиле находилось несколько тысяч тел, немцы совершенно случайно обнаружили это спрятанное кладбище, на которое указали местные крестьяне. Несколько жителей осторожно намекнули, что будет, если копнуть в этом месте, — так было раскрыто это невероятное преступление. Большинство журналистов воспроизвели своими словами абсолютно фантастические сводки Совинформбюро под руководством С. А. Лозовского. А тот факт, что они присутствовали на спектакле, поставленном Советами, придавал правдоподобие их донесениям. Многие из этих корреспондентов в частной беседе говорили, что никто из них не верил в то, что пытались доказать Советы, — в вину немцев. К сожалению, в двух донесениях, по отдельности отправленных в Вашингтон, «спектаклю» Советов придали серьезную достоверность те два человека, для которых был спешно организован поезд со всеми удобствами.
