А ты самих послушай хлеборобов,Что свековали век свой у земли,И врать им нынче нет нужды особой, —Все превзошли,А с поля не ушли.Дивиться надо: при Советской власти –И время это не в далекой мгле, —Какие только странности и страстиНе объявлялись на родной земле.Доподлинно, что в самой той России,Где рожь была святыней от веков,Ее на корм, зеленую, косили,Не успевая выкосить лугов.Наука будто все дела вершила.Велит, и точка – выполнять спеши:То – плугом пластВорочай в пол-аршина,То – в полвершка,То – вовсе не паши.И нынешняя заповедь вчерашней,Такой же строгой, шла наперерез:Вдруг – сад корчуйДля расширенья пашни,Вдруг – клеверищеЗапускай под лес…Бывало так, что опускались руки,Когда осенний подведен итог:Казалось бы –Ни шагу без науки,А в зиму снова –Зубы на полок.И распорядок жизни деревенской,Где дождь ли, ведро – не берив расчет, —Какою был он мукою-мученской, —Кто любит землю, знает только тот…Науку мы оспаривать не будем,Науке всякой –По заслугам честь,Но пусть онаПочтенным сельским людямНе указует,С чем им кашу есть.
1965
<p>«Памяти матери»</p><p>«Прощаемся мы с матерями…»</p>Прощаемся мы с матерямиЗадолго до крайнего срока –Еще в нашей юности ранней,Еще у родного порога,Когда нам платочки, носочкиУложат их добрые руки,А мы, опасаясь отсрочки,К назначенной рвемся разлуке.Разлука еще безусловнейДля них наступает попозже,Когда мы о воле сыновнейСпешим известить их по почте.И карточки им посылаяКаких-то девчонок безвестных,От щедрой души позволяемЗаочно любить их невесток.А там – за невестками – внуки…И вдруг назовет телеграммаДля самой последней разлукиТу старую бабушку мамой.<p>«В краю, куда их вывезли гуртом…»</p>