Вернувшись домой, де Цикада закуривает трубку и принимается пролистывать свои стихотворения. Прочитывает то одно, то другое. Находит их не такими уж плохими, например, вот это, которое могло бы появиться в антологии Жака Сердоболя, если бы она когда-нибудь появилась. Он вздыхает, пускает несколько колец табачного дыма в потолок. Звонят. Он идет открывать. Сюзанна. Он ее целует.
— Ну как, фильм понравился? — спрашивает она.
И начинает раздеваться.
— Очень, — говорит де Цикада.
Он на нее смотрит. Она снимает чулки.
— Кое-что мне показалось странным, — продолжает он, — актеры новые, но у меня такое ощущение, что где-то я их уже видел.
— Иногда себе и не такое представишь, — говорит Сюзанна, растягиваясь на кровати.
— Это уж точно, — говорит де Цикада. — Это уж точно.
Он убирает свою рукопись в ящик и закрывает его на ключ. А затем идет к кровати.
