Мы, разделившие с пылью летящей судьбу,мы, у которых начертана гибель на лбу,мы у которых и общего — разве что цель,все-таки многого алчем и жаждем досель:хлеба от хлеба, который без нас испекли,плоти от плоти (как мы стосковались вдали!),силы от силы, что стала добычею тьмы,места от места, с которого изгнаны мы.Мы, что все время сбивались с прямого пути,свято желая хоть что-то святое найти —окаменели сердцами, никто не припасвремени на доброту и на мудрость для нас.Сделай же так, чтобы сгинула наша беда,минула горечь… Мы скоро уйдем в никуда:хлеба нам дай и вина, на тропу отведи,и, наконец, беспощадным судом не суди.<p>Альфред Гонг</p><p><emphasis>(1920–1981)</emphasis></p><p>Любящие</p>Сегодня у них — ни луны, ни балкона,им страшен в гардинах малейший шорох.Молча, в обнимку, лежат, ожидаяполночной смерти на мягких рессорах.Лежат и зябнут, сцепивши руки,веки смежа, ничего не желая.(О как прежде сияла луна над постелью!..)Славься, матерь-земля, славься, мачеха злая!Под ливнем звезд разрастается громомцикад и лягушек оркестр вековечный.Лежат, обнявшись, молчат стесненно.Каждое сердце — молот кузнечный.Лежат, ожидая приезда смерти,все прочее слуху чуждо, и зренью.Последнее чувство живое — голод,навеянный вянущею сиренью.<p>Так умирает человек</p>Благо тому, кто легко умрет,благо тому, кто в постели умрет,сладко заснет, никогда не проснется.Благо мухе, погибшей в бокале крюшона.Не дойдя до постели, до седины не дожив,умирают, бывает, в воздухе, на воде,бесследно ушедших земля поглощает,и нет ни надгробия, ни эпитафии.Умирают на колесе и в печи,умирая, идут муравьям на прокорм,умирают в песке, в снегу;по именам даже ветер умерших не знает.Благо мухе, погибшей в бокале крюшона.Горе мухе, завязшей на липкой бумаге.Горе мухе, которой ребенок, играя,обрывает крылья и лапки,и потом забывает ее на окне.<p>Боэдромион</p>Еще хоть однаждыпроизнести: «Сентябрь» —вспоминая любой сентябрьиз числа пережитых.Кувшин на пороге.От петли к косякутянется паутина. Ступайдомой и выстукивай знак:«Сентябрь».Уже пушинки парятнад тлеющим терном.Скоро твоя перчатка сочтетпустые гнезда.Потом иди. Не прощаясь, идидальше, вперед — и вернись.Кто в сентябре — сентябряне избегнет, останется здесьна сто лет за решеткой.Вырвись. Брось.Сотри это сонное слово:«Сентябрь».<p>Американцы</p>
