Солдаты вытянулись по стойке смирно и выпустили двадцать один залп в летнее небо. Трубач сыграл отбой, звуки горна печально прокатились по Арлингтонскому национальному кладбищу, отражаясь от поросших травой холмиков. Рядовые, несшие гроб, торжественно сняли с него флаг, аккуратно сложили и поднесли рыдающей вдове. Так в виду Капитолия, совсем рядом с местом, где вскоре нашел успокоение Джон Ф. Кеннеди, Америка 25 июля 1963 года похоронила одного из самых опасных в своей истории шпионов.
В течение пяти лет сержант Джек Э. Данлап, имя которого поныне неизвестно большинству американцев, служил в самом засекреченном из всех правительственных ведомств — Агентстве национальной безопасности. Почти половину этого времени, судя по доступным теперь данным, он снабжал секретами Америки советских агентов за наличный расчет.
До того, как Данлап лишил себя жизни в страхе перед арестом, он преспокойно жил под самым носом дремлющих контрразведчиков. В течение трех лет он был завсегдатаем дорогих отелей и яхт-клубов от Нью-Джерси до Флориды, обзаведясь сначала мощным катером, затем гоночной яхтой, «ягуаром» и лотошницей.
Между тем долговязый сержант продолжал работать курьером за 100 долларов в неделю. Пока не стало слишком поздно, никому не приходило в голову поинтересоваться, за счет чего он так разбогател, и никому не казалось странным, что он приезжает на службу в «кадиллаке».
Поскольку против него не было выдвинуто официальных обвинений, военные власти вынуждены были согласно закону удовлетворить просьбу вдовы и похоронить сержанта в Арлингтоне — на кладбище, предназначенном для погибших на поле боя. Но захоронить итоги следствия по его делу не удалось, ибо самоубийство Данлапа в возрасте тридцати пяти лет оставило без ответа многие вопросы, например, какие именно секреты он выдал и как ему удавалось так долго оставаться безнаказанным?
Министерство обороны США, хотя и заявило, что располагает доказательствами того, что Данлап шпионил в пользу русских за плату, отказалось оценить причиненный им ущерб. Не все оказались столь упорными. «Он ободрал нас, как липку», жаловался один высокопоставленный чиновник.
Чтобы понять, как развивалась короткая, но счастливая жизнь Джека Э. Данлапа, начнем с описания места, где он служил — привольно раскинувшихся на окраине Форт-Мида, штат Мэриленд, всего в тридцати километрах от столицы страны, сверкающих бетонных зданий Агентства национальной безопасности (АПБ). Не считая похожего на пещеру Пентагона и громадного нового здания Госдепартамента, этот П-образный комплекс является крупнейшим строением в районе Вашингтона. По длине его главного коридора свободно уместятся три футбольных поля, а по количеству проводов в стенах с ним вообще не сравнится ни одно здание в мире. Хотя это очень заметное сооружение, мало кто из туристов слышал о нем и уж точно ни один не был внутри. Путь им преграждает днем и ночью отряд отборных морских пехотинцев, вооруженных до зубов и патрулирующих четыре въезда, и забор из трех рядов колючей проволоки, между которыми натянуты металлические полосы под напряжением.
