Все люди вокруг меня были чем-то заняты; женщины разговаривали, куда-то бегали, суетились; мужчины неутомимо разгребали завалы. А те, что просто шли куда-то, выглядели смущенными и растерянными – будто не знали, что им делать. Дым, взрывы, разрушения – все это было ненормально, но трагедия еще не подошла к концу, и заглядывать в будущее не имело смысла. Потому что никто не знал, каким оно будет. Мы все пребывали в подвешенном состоянии – были возбужденными, раздраженными и изможденными. В любом нашем взгляде, слове или жесте сквозили неуверенность и страх.
Я шла, как шли другие люди – не выбирая ни пути, ни направления. Лишь бы подальше от агрессивной огненной стихии. Ночью я так и не заснула – все глядела в бронзово-черное небо, ограниченное серо-зеленой каймой. В какой-то момент тучи над моей головой разомкнулись и я увидела звезды, мерцавшие оранжевым блеском на зеленовато-черном фоне. Это было так красиво и ужасно одновременно, что у меня на миг перехватило дыхание. Странно, но у разрушения оказалось свое великолепие. Оно задело что-то во мне – что-то скрытое, долго спящее, бездействовавшее. Но я была настолько изнурена, что все во мне взывало: не обращай на это внимания, отдохни! У меня даже не получилось вспомнить, когда я в последний раз это делала. Да и делала ли… Казалось, только в другом времени или вообще во сне, пробудить меня от которого на рассвете должны были колокола Блессингтона…
Трое суток прошли в ночной полудреме и пробуждении с солнцем, едва видимым в дымной пелене, которая из розоватой становилась устрашающе пурпурно-красной, а потом бледнела до сероватой желтизны. Изредка пробивавшееся сквозь нее солнце вырисовывалось ярко-красным диском.
Чайнатаун горел. Норт-Бич. Воздух сотрясали взрывы. Когда в дыму появлялись бреши, а в них показывались здания, их окна, подсвеченные изнутри пламенем, корчились под стать злобным и хитрым «мордашкам» светильников Джека, пока их не сжирал неумолимый огонь. Я сидела с остальными на склоне Телеграф-Хилл, среди лачуг и домишек, построенных друг над другом. Местные жители держали наготове бочонки с вином, чтобы вылить их при надобности на свои крыши и загасить опасные угли. И смачивали в вине коврики, чтобы защитить ими стены. Беженцы сооружали себе укрытия из одеял и навесы из дорожных сундуков, чемоданов и всего, что попадалось под руку. То и дело поднимавшийся ветер развеивал перья, обрывки бумаги, мусор, пепел, тлеющие угли и горящие головешки, которые люди затаптывали ногами, если они падали наземь. И время от времени раздавался этот неистовый засасывающий вой, с которым обычно носится буря. Воздух был раскаленным, спертым и тяжелым, но не неподвижным. Порывы ветра иногда достигали такой силы, что валили людей с ног. Мои легкие горели, глаза щипало до слез.
Языкам пламени требовались часы, чтобы выжечь. Вот уже совсем ничего не стало видно, кроме перекатывавшихся туч и красного зева наступавшего огня. Жар от углей усилился. «Как будто сидишь на Везувии, – подумалось мне. – Жар, ветер и ядовитый дым…»
Мы уже взирали на разрушение так, словно это было некое развлечение. Кто-то даже запел арию – печальную, полную скорби, и люди затихли, вслушиваясь. Сказали бы мне в тот момент, что я наблюдала конец света, я бы поверила.
А потом вдруг пошел дождь.
Очередное утро явило нам такую картину разрушений, что ее трудно было не только принять, но и осознать. Внизу простиралась опустошенная земля, почерневшие улицы, на которых сажа и пепел превратились в топкую грязь. Везде господствовали серость и холод, кроме тех мест, где все еще тлевшие угли отбрасывали на руины зловещие блики. И везде пахло дымом, дождем и сточными водами. Терпкая тлетворная смесь.
Но, по крайней мере, все закончилось. Пожары прекратились. Я промокла насквозь и дрожала всем телом, пока добиралась до ближайшей благотворительной столовой, организованной посередине улицы. Там я получила горячий кофе и кашу. А женщина-раздатчица посмотрела на меня с таким сочувствием, что мне захотелось плакать.
– Вы одна, голубушка? – Я кивнула. – Вам есть, где остановиться?
– Пока негде, – помотала я головой.
– Сейчас уже повсюду открыли лагери для оказания помощи пострадавшим. Вам дадут там одежду и все необходимое. Перебинтуют ступни. Вы поищете, ладно?
Я пообещала и отошла с кашей к наспех сколоченному столу, за которым люди ели стоя и быстро, чтобы освободить места другим. Я старалась не поднимать головы. Все закончилось. Да! А это значило, что в скором времени на смену хаоса должен был прийти порядок, а с ним и проверка имен и личностей представителями власти. «Жизнь в городе продолжится, люди начнут возвращаться туда, где жили. А где будет мое место в этой новой жизни?» – задалась я вопросом.
