О к у н е в. Я видел один спектакль. Играла одна актриса. Ольгу Берггольц. Зал плачет. Там Берггольц в одном месте говорит: «Как мы мечтали, как мы мечтали, как мы будем жить после войны». Я заплакал. Прекрасно. Вспомни, как Беатрису играла. Со сломанной ногой. Больно. Но как! Февраль шестьдесят девятого. Зал стонет. Хромала. Плевать ей на это было — теперь хочет всем нравиться. И непременно тете Мане в восемнадцатом ряду, и чтобы всеобщий успех.
Ч и м е н д я е в. Я н е к у п и л. Я передумал.
В о з н е с е н с к и й
Чудакова присела. Чимендяев садится.
О к у н е в
В о з н е с е н с к и й
Ч у д а к о в а. Письмо!
В о з н е с е н с к и й
Ч у д а к о в а
В о з н е с е н с к и й
Ч у д а к о в а. Да-да. Ах, я буду такая хорошенькая, Торвальд! Нам нет спасенья, Кристина! Письмо в ящике. Иди.
В о з н е с е н с к и й. Милая, ты измучена. Зарепетировалась?
Ч у д а к о в а. Совсем еще не репетировала.
В о з н е с е н с к и й. Однако это необходимо…
Ч у д а к о в а. Совершенно необходимо. Я все забыла! Займись со мной. Обещаешь? Ах, я боюсь. Такое большое общество. Пожертвуй вечер. Чтобы ни одного дела. Так ведь, милый?
В о з н е с е н с к и й. Обещаю. Гм! Только взгляну, нет ли писем.
Ч у д а к о в а. Нет, не надо. Прошу тебя! Там ничего нет.
В о з н е с е н с к и й. Раз ты желаешь.
Ч у д а к о в а
В о з н е с е н с к и й
Ч у д а к о в а
В о з н е с е н с к и й. Не так бурно, милая Нора! Ты пляшешь, будто дело идет о жизни.
Ч у д а к о в а. Так и есть!
В о з н е с е н с к и й. А! Все боишься того человека!
Ч у д а к о в а. Да-да. И это тоже.
В о з н е с е н с к и й. Нора, вижу по тебе, там письмо от него.
Ч у д а к о в а. Не знаю, кажется. Но не смей читать ничего такого. Не надо неприятностей, пока все не будет кончено. Вот он, твой жаворонок!
В о з н е с е н с к и й
Кто автор анонимки? Кто? Вы Холзунова вором считаете?
Ч у д а к о в а. Красивые жесты за счет государства. Не свое, общее, так принято. Хрусталь! Ну и подарки крупные. Я список дам.
В о з н е с е н с к и й. Список я не прошу. Кто автор анонимки?
Ч у д а к о в а
В о з н е с е н с к и й. Почему решили порвать с компанией?
Ч у д а к о в а. Не порывала. Странный вопрос. Жизнь диалектична. Миллионы денег. Я просто боюсь — и список я дам.
В о з н е с е н с к и й. Кто автор анонимки? Скажите мне одному.
Ч у д а к о в а. Не смешите меня.