Автор заставил нас забыть, что Тузенбах, артиллерийский поручик, служит в провинции. Вряд ли он попал на такую службу по протекции. Это довольно тяжелый труд, как умственный, так и физический. Так что Тузенбах, как и Ирина, говорит о каком-то абстрактном образе неработающего барина, отражающем состояние современного ему общества, и противопоставляется этот образ будущему царству всеобщего труда.
Заметное и значимое движение скорее происходит в пространстве – Наташа будет со второго действия последовательно занимать дом, вытесняя сестер. Прошлое, связанное с родителями и детством в Москве на Басманной улице, тускнеет, теряет свои черты: забывается лицо матери, разбиты ее часы. Будущее ассоциируется с переездом в Москву, однако перспектива этого становится все менее реальной.
Чебутыкин
Вот… Зовут меня вниз, кто-то ко мне пришел. Сейчас приду… погодите…
Ирина. Это он что-то выдумал.
Тузенбах. Да. Ушел с торжественной физиономией, очевидно, принесет вам сейчас подарок.
Ирина. Как это неприятно!
Ольга. Да, это ужасно. Он всегда делает глупости.
Маша. У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том… Златая цепь на дубе том…
Ольга. Ты сегодня невеселая, Маша.
Куда ты?
Маша. Домой.
Ирина. Странно…
Тузенбах. Уходить с именин!
Маша. Все равно… Приду вечером. Прощай, моя хорошая…
Ирина
Мерлехлюндия – хандра, меланхолия.
Ольга
Соленый. Если философствует мужчина, то это будет философистика или там софистика; если же философствует женщина или две женщины, то уж это будет – потяни меня за палец.
Маша. Что вы хотите этим сказать, ужасно страшный человек?
Соленый. Ничего. Он ахнуть не успел, как на него медведь насел.
Маша
Анфиса. Сюда, батюшка мой. Входи, ноги у тебя чистые.
Ирина. Спасибо. Поблагодари.
Ферапонт. Чего?
Ирина
Ольга. Нянечка, дай ему пирога. Ферапонт, иди, там тебе пирога дадут.
Ферапонт. Чего?
Анфиса. Пойдем, батюшка Ферапонт Спиридоныч. Пойдем…
Маша. Не люблю я Протопопова, этого Михаила Потапыча, или Иваныча. Его не следует приглашать.
Ирина. Я не приглашала.
Маша. И прекрасно.
Ольга
Ирина. Голубчик Иван Романыч, что вы делаете!
Тузенбах
Маша. Иван Романыч, у вас просто стыда нет!