Я с мышами и звездами говорю,Я зеленую луковку полила,Я сухарь покрошу в окно — январю,А он мне узор на форточке — два крыла —Ясным сахаром насечет:Холод-хруст!И — снежинку с мятным лучом!Какова на вкусШестикрылая? Не горчит голубым — печаль?Первый круг — не сердцу ли вопреки?Но я знаю, что ему отвечать:— Все в порядке, мастер, —Твоей рукиНа устах не тает печатьФилигранная, и почетней нетБелых звезд на моих плечах,Вифлеемских тех эполетУдостоена — благодарю.Что как женщине — в кружевах —Ты сковал их. Пока жива —Сберегу чистейшими, — январюОбещаю. Кричат — виват! —Воробьи, чтоб мастеру не грустить.И я пью из чаши, его резьбойИзукрашенной. Он говорит: прости,Я боялся пересластить.Бог с тобой.
Январь 1983
<p>«Что календарь? Формальность бытия!..»</p>Что календарь? Формальность бытия!Любой февраль уже сиренью дует.И прежнюю печаль на молодуюПод буйную крамолу вороньяСменяет. Но приросшая — болит!Скребут асфальта шкуру.Соль землиРазметана по влажным тротуарам.Цветные сны слоятся тонким паром,А мы отвыкли радости делить.Как женщина неловкая — пакеты,Мы их роняем всей охапкой в снег!Но все равно хватает всем на всех!О, перемен прозрачная примета!О, времени веселое весло!Промокших варежек наивное теплоВпечатается в корочку сугроба,Зашмыгают иззябшие микробы,Весенние созвездья из берлогПодымут легкий запах нафталина,И Бог, слепив дитя из мокрой глины,Остатками запрудит ручеек.
Февраль 1983
<p>«Блажен Василий петушиным храмом…»</p>Блажен Василий петушиным храмом,Блажен солдат березовым крестом,Блаженны дети странными мечтами,А дураки — исчерканным листом.Сегодня снова голубиный вечер,И дышит снег наивно и легко.Как хорошо б лишиться дара речиИ пить зимы парное молоко!И видеть свет — младенчески блаженно!Но бьет глагол в гортани, но в тисках —Дыханье, но в пылу самосожженьяОбуглен рот, и пепел на висках.Обломки строк — мучительнее бритвы,Истерзан лист на тысячи ладов…И только бессловесная молитваУймет смятенье, как на лоб — ладонь.
Февраль 1983
<p>«Ах, южане — лжецы и поэты!..»</p>Ах, южане — лжецы и поэты!Ах, горячие головы — смоль!Сквозь печаль византийского летаПроступает приморская соль.В самой лютой Сибири узнáю:По гордыне — что слезы грешны,По ресницам — что темень сквозная,По рукам — что крыла не нужны.
