Вернор Виндж — один из самых интересных писателей-фантастов, человек, которого называют «самым серьезным автором остросюжетной прозы». Он написал не так уж много — романы «Мир Гримма», «Острие», «Пламя над бездной», «Глубина в небе» и цикл «Сквозь время», однако каждое из его произведений имело огромный успех. «Сквозь время» занимает среди написанного Винджем особое место. Это — романы об абсолютной власти, которая развращает абсолютно. Роман о «войне за свободу и независимость». Только — что такое свобода и что такое независимость? Это — будущее, продуманное до последней мелочи, и научная в лучшем смысле слова фантастика, слитая воедино с футуристическим триллером. Это — книга, которую критики называли просто и ясно — «концептуальный прорыв в фантастике». Не пропустите!
Берег моря Бофорта лежал в двухстах километрах внизу. В Северном полушарии давно началось лето: тут и там виднелись бледно-зеленые заплаты скудной северной растительности. Природа и жизнь брали свое, только редкие горные хребты и небольшие участки полуостровов оставались скучно-серыми и голыми. Совсем нехарактерный для Арктики пейзаж, по крайней мере для Арктики, какой все привыкли ее себе представлять.
Эллисон Паркер, капитан военно-воздушных сил США, сдвинулась на самый край сиденья — насколько позволяли ремни безопасности, — чтобы смотреть в окно через плечо пилота. Ей ужасно нравилось наблюдать за сменой разнообразных пейзажей, которые проносились за иллюминаторами корабля; когда видимость ухудшалась, желание все разглядеть становилось только сильнее. Пилот Ангус Квиллер, наклонившись вперед, внимательно следил за показаниями приборов. Ангус был отличным парнем, но он ничем не отличался от остальных пилотов — как, впрочем, и некоторых экспертов: они воспринимали окружающий мир без особого интереса, так что Ангуса не слишком занимали живописные картины.
А вот Эллисон, с детства сопровождавшая отца в полетах, всегда любила смотреть в окно. Она до сих, пор так и не смогла решить, что же доставляет ей больше удовольствия — смотреть в окно на землю или учиться летать. Пока Эллисон была слишком маленькой для того, чтобы иметь собственные права, она удовлетворялась тем, что просто смотрела на землю. Позднее выяснилось, что, не освоив пилотирования истребителя, нельзя получить доступ к летательным аппаратам, которые поднимаются в небо так высоко, как ей того хотелось. Пришлось согласиться на профессию, которая позволяла смотреть в окно. Порой Эллисон даже думала, что электроника, география, шпионаж и другие аспекты ее работы не имеют особого значения по сравнению с удовольствием, которое она получает от созерцания мира.
— Передай мое восхищение автопилоту, Фред. Вон тот огонек показывает, что мы прибыли точно на место.
Ангус никогда не хвалил Фреда Торреса, старшего пилота. Благодарить нужно было либо автопилот, либо станции наземного слежения.
Торрес проворчал в ответ что-то соответствующее, а потом обратился к Эллисон:
— Надеюсь, вы получаете удовольствие, мисс Паркер. Не так уж часто мы летаем на этой штуке только ради хорошенькой девушки.
Эллисон усмехнулась, но ничего не ответила. Фред говорил сущую правду — как правило, подобные миссии планировались за несколько недель и были многоцелевыми. Продолжался каждый такой полет не менее трех или четырех дней. Однако на сей раз обоих пилотов срочно вызвали на работу, и им пришлось участвовать во внеочередном полете — всего пятнадцать витков с последующей посадкой в Ванденберге. Этот полет был обставлен как глубокая воздушная разведка, хотя вполне возможно, что Фред и Ангус знали немного больше — последние недели газеты были настроены особенно мрачно.
Они продвигались все дальше на север, и море Бофорта постепенно исчезло из виду. Разведывательный корабль летел с опущенным почти вертикально вниз носом — многие эксперты с большим трудом переносили подобные перегрузки, а у Эллисон лишь возникало ощущение, что мир проносится над ее головой. Она очень надеялась, что когда военно-воздушные силы сумеют запустить орбитальную станцию, для нее тоже найдется местечко на борту.
Фред Торрес — или его автопилот, это уж как посмотреть — медленно развернул корабль на 180 градусов, чтобы зайти на цель. Прочесывание ледников никогда не было пустой тратой времени для того, кто имел возможность посмотреть на них с такой высоты: земля казалась рыхлой и неровной, словно по ней прошел бульдозер, после которого остались крошечные лужи — сотни канадских озер. Озер было так много, что Эллисон только и оставалось следить за тем, как в каждом из них поочередно отражается солнце.
Мимо проплыл туманно-голубой южный горизонт. Теперь они снова увидят землю, когда, опустившись гораздо ниже, окажутся на высоте, доступной даже обычным самолетам. Эллисон откинулась на спинку сиденья, туже затянув ремни безопасности, и погладила рукой коробку с оптическими дисками, надежно укрепленную рядом с ее креслом. Именно ради их использования и был затеян этот полет. Множество генералов — и, конечно же, политиков — почувствуют невероятное облегчение, когда Эллисон вернется на землю. «Взрыв», замеченный сотрудниками Ливермора, скорее всего просто какая-нибудь авария. Советы тут совершенно ни при чем (если эти ублюдки вообще могут оказаться непричастными хоть к какой-нибудь гадости). Эллисон осуществила проверку при помощи не только своего «обычного» оборудования, но еще и приборами глубокого видения, о существовании которых было известно лишь в нескольких разведывательных ведомствах оборонного министерства. Ей не удалось обнаружить никаких признаков военных приготовлений. Вот только…
