…«Во времена хрущевской оттепели в театре–студии «Наш дом» у Марка Розовского была миниатюра, состоящая из одной фразы. Выходил человек на сцену и говорил: «Ну что я мог сделать один?», за ним выходил другой и тоже повторял: «Ну что я мог сделать один?», затем – третий говорил то же самое. Постепенно сцена наполнялась актерами, которые строились в ряды, бодро маршировали и скандировали: «Ну что я мог сделать один?»
А я вот смог сделать кое‑что – один. Сам, бля. Без ансамбля. Но это не повод для гордыни, а лишь – для самоуважения.
Сейчас перечитал несколько глав из «Рассказов ездового пса». Двойственное чувство. С одной стороны, многое устарело. Ну, я именно вот так тогда, десять лет назад, понимал ситуацию. С другой – даже некое предвидение. Для посвященных особенно бросается в глаза, как все изменилось и как отстал от жизни Ершов. Для непосвященных большая часть моих опусов и сейчас – откровение.
Что сделано, то сделано. Творчество Ершова вошло в историю нашей авиации и воспринимается как данность. Для этого понадобилось девять лет – с момента первой публикации «Раздумий» в марте 2005–го.
Сижу себе, и какое‑то чувство горечи гложет душу. Вроде клялся, что ни строчки больше… а вот тянет еще что‑то написать – такое же вкусное, как рассказы Кондакова или Баравкова. Но уже ж вроде всю жизнь свою перебрал, и неописанных эпизодов больше не осталось. Вот и ломаю голову. Может, еще порыться в старых тетрадках? Может, я что‑то выпустил важное, либо хоть и выбрал лучшее, но в отвалах еще можно покопаться?
Ну не совсем же я усох душой. Попробую полистать дневники.
Полистал. Там одно нытье. А про полеты я высосал все.
Поэтому и горько. Но симптоматично, что творческая жилка вновь зашевелилась.
Делать в доме нечего. Весь вечер беседовали с Сокериным. С утра почитал кое‑что о его летной деятельности. Все‑таки человек в 25 лет был уже КВС Ту-16 и имел 27 дозаправок в воздухе (крыльевая заправка!). А в 29 лет учил этому других и мог показать, как ЭТО делается, причем, на вираже, – это по отзывам обучающихся. Самый молодой и самый летающий Командующий авиацией флота, Заслуженный военный летчик РФ. Неравнодушный человек.
А я становлюсь человеком равнодушным. Сижу себе, скачиваю романсы… иной так торкнет в сердце…
Но это не авиация. В авиации нынче командует кто угодно, только не пилот. Презренный пакс талдычит, что он – мой кормилец, а значит, я, Пилот, должен перед ним прогибаться. Да пошел он нах. Поездом он все равно не поедет, а значит, придет и попросится, чтобы я его отвез. Вот и все. Я его закрою поплотнее, кормильца, чтобы не вонял… со страху‑то, и довезу.
Я – один, ну, естественно, с экипажем, – перевожу миллионы таких как ты. Если ты откажешься лететь – хрен с тобой. Если откажется еще сотня таких же – и с вами хрен. Миллионы остальных – не откажутся. А вот если откажусь я?
Да не в чем тут сомневаться и не о чем рассусоливать. Независимо от степени жадности моего хозяина, достоинство пилота никто не имеет права топтать. В воздухе покупатель далеко не всегда прав, а капитан – всегда.
Вот эти всяческие отношения как‑то отодвинули мою авиацию в дальний угол. Не моим оно становится, это околоавиационное верчение.
Извел тонны музыкальной руды, накачал папку релаксационных мелодий, вот прослушиваю. Люблю за рулем, когда они негромко звучат. Так спокойно тогда ехать. Сидишь и купаешься в изысканной мелодии. Уж вкус музыкальный я за семьдесят лет таки выработал. Иногда хорошо аранжированная примитивная музыкальная фраза, уложенная на четкий, крепкий ритм и в меру инструментованная, да еще обыгрываемая в неповторяющихся вариантах, со все большим обогащением тембрами и нарастанием напряжения, – дает больше, чем утонченное нечто эдакое, размывчивое… в обдолбанных мозгах композитора.
Слушаешь… и жизнь становится блаженно–прекрасной.
Нарыл тут богатый сайт «Музыка планеты»; уж поковырялся там, скачал десятка два прекрасных мелодий, в частности, танго. Итальянские уж очень изысканны. Там царствует не аргентинский бандонеон, весьма непритязательный по звуку, а роскошный пятиголосный аккордеон, типа Фиротти или Скандалли. Хотя техника исполнения и у тех и у других превосходная, виртуозная, чувственная. Наслаждаюсь.
На авиа ру кто‑то начал хвалить блог Дениса Оканя. Блог серьезный, на нем Денис делится своими размышлениями о летном профессионализме, облекая их в форму фотоочерков. Ну, все хвалят, благодарят, ветка на форуме растет. Потом со дна форума поднимается посредственная зависть, человеческий сорняк, крапива, чертополох, и начинает жалить и колоть. Так они реализуют свою несостоявшуюся личность. И начинается срач. Денис пока мудро молчит, но я знаю его характер… может и сорваться.
Я ухмыляюсь. Через эти тернии я уже продрался. Кстати, на ветке задан и одиозный вопрос провокационного плана: а как, мол, в профессиональной среде считают, кто круче – Окань или Ершов?
Ребяты. Вы бы лучше задумались о собственной человеческой состоятельности.
