Пивная «Ландыш» — наша светлая заря,Здесь нету стен, а стулья сроду не стояли.А нам-то что? А снег в начале октябряПошел в тот год. Мы третий день с тобой гуляли.И я сказал, хлебнув совсем чуть-чуть:«А свадьбы-то и не было у нас!Так и давай ее, чего тянуть? —Вот прямо здесь сыграем и сейчас!»…Сомнительные личности вокруг —У столиков — с десяток человек —Сигналили: «Сюда! Нормально, друг!»Москва-река. Пивная. Первый снег.И я тебе, веселый стих читая вслух,Вокруг запястья повязал кленовый стебель, —Браслет как будто, и снежинок белый пухНа кружках таял, и листва кружилась в небе.Кружился ветер в танце над водой,И нам спортсмен веслом махал: «Привет!»И личности галдели вразнобой:«Ребята, горько! Жить вам тыщу лет!»И милицейский строгий старшинаНа шум явился, глянул и застыл,И почесал затылок, и до днаСтакан за наше счастье осушил.И тетя Нина с королевского плеча —Та, что за стойкой, нам взяла и подарилаНа блюде закусь — астраханского леща.«Эй, вы, чтоб все у вас по правде было!»И шар земной летит, как колобок!Куда? Зачем? Не выпьешь — не поймешь.И все у нас по правде, видит Бог,И пусть нам врут, что миром правит ложь!…Снесли пивную. Личностей тех нет.Живу и помню всех до одного.И мы с тобою вместе тридцать лет.И нету нас счастливей никого…2010<p>«Они навсегда расставались…»</p>Они навсегда расставались,Он плечи ей грел и ладони,Они на ветру целовалисьНа пыльном проклятом перроне.И он, на потеху вокзалу,И выпив, быть может, чуть лишку,В одежке своей обветшалойБежал за вагоном вприпрыжку.Она ему тонкой рукоюМахала едва, еле-еле.Закат догорал за рекою,Осенние листья летели…Она, вон, девчонка простая,Артисткою стала в столице.Он был, и пропал, и растаял,Как сон, как слеза на реснице.Потом с ней другие прощались,И корчилось сердце от боли,И годы шальные промчались,Как волки по снежному полю.Потом она, брошена всеми,В лохмотьях каких-то убогих,В палате, где серые стены,Сидела одна на пороге.И только его вспоминала,Заката последнюю вспышкуИ как он вдогонку по шпаламБежал за вагоном вприпрыжку.И помнила свет семафора,И ветра безумные трели,И пыльный перрон, над которымОсенние листья летели…2005<p>«Парк. Пивная «Ландыш». Вот оно, начало…»</p>
