Дальше инструмент отправляется под пресс, а тем временем в цеху предварительной обработки верху гитары придается выпуклый профиль. Отдельно изготавливаются грифы с анкером для регулировки – наше изобретение.
Для накладок на гриф используются тонкие пластины индийского палисандра или чёрного дерева, а в сами накладки встраиваются инкрустации из белого или радужного перламутра. В цех грунтовки и покраски мы с Берлином зашли, предварительно нацепив респираторы. Тут особо вредное производство, потому работники цеха и получали двойной оклад.
После примерно часового брожения по заводу мы, наконец, добрались до цеха готовой продукции. Здесь после окончательной регулировки высоты звукоснимателей каждый инструмент должен был пройти проверку в руках мастера, имеющего абсолютный музыкальный слух и, само собой, умевшего играть на электрогитаре.
– Сэм Сэмюэльсон, – представился обладатель окладистой бородки, пожимая наши руки.
– Пока Сэм апробирует в основном модель «ES-175», – сказал Морис. – Это порядка двадцати инструментов в сутки. Но сейчас добавится модель «Les Paul», и думаю, нужно будет искать Сэму помощника.
– В любом случае придётся, – кивнул я, – думаю, за гитарой «Gibson Les Paul» будущее.
И непроизвольно потянулся к висевшей на специальной «вешалке» гитаре расцветки «пылающий клён».
– Я её ещё не испытывал на звук, – предупредил меня Сэмюэльсон.
– Ничего страшного, я сам хочу попробовать, как она звучит.
Сто лет не брал в руки электрогитару, ещё со времен участия в институтском ансамбле «Деканат». Тогда у нас, кстати, неплохо получалось, были даже персональные поклонницы. Особенно у нашего солиста Шурика Ваганова – обладателя роскошной курчавой шевелюры и длинных тёмных ресниц, которым завидовали многие девчонки. А пел он не хуже Меркьюри. Жаль, в 90-е связался не с теми людьми и попал в бандитские разборки, после которых остался на всю жизнь инвалидом.
Ламповый усилитель для этих лет довольно компактный, да и к чему в таком помещении большой? Наша институтская группа ещё успела захватить аналогичные усилители, к слову, отличающиеся от транзисторных мягкостью звучания. Недаром в конце 20 и начале 21 веков почти все производимые неламповые усилители выходили на рынок с заявкой, что они воспроизводят ламповый звук.
В этот момент дверь распахнулась, и в помещении появился ещё один персонаж, на вид лет 36, с зализанными назад волосами.
– Лестер Уильям Полфусс, – представил нас друг другу Берлин.
– Или просто Лес Пол, – добавил вошедший, с улыбкой пожимая протянутую руку.
– А я вот как раз хочу опробовать вашу гитару, – сказал я. – Сэм, она настроена?
– Да, сэр, – кивнул тот, – я опробовал её за час до вашего прихода.
Ладненько, посмотрим, вернее, послушаем, как звучит инструмент. Вставил «джек» кабеля в гнездо и в динамиках одновременно зашуршало-затрещало, впрочем, всего лишь на мгновение. Взял стандартный аккорд «ля минор», провёл целлулоидным плектром от «D'Andrea» по струнам… А что, неплохо звучит. Взял ещё несколько аккордов, прибавил громкость на усилителе.
Сыграл несколько гамм, после чего перед глазами пронеслись кадры из фильма «Назад в будущее», где герой Майкла Дж. Фокса шокирует публику исполнением «Johnny B. Goode». Конечно, в фильме кое в чём приврал, там парнишка в 1955 году уже вовсю играл с «примочкой». Хотя… Чёрт его знает. Может, в 55-м «педаль», он же блок эффектов, уже и изобретут. Надо подкинуть ребятам идейку поэкспериментировать с искажениями звуков.
«Johnny B. Goode» мы тоже играли на институтской сцене наряду с песнями «битлов», «дип пёрпл» и «зеппелинов», причём как раз на этой песне я выступал в роли ещё и вокалиста. По существу, это был практически мой сольный номер. Вот его-то я и решил повторить, пусть даже без ударных, баса и микрофона. На знаменитый «гусиный шаг» и катание по полу я тоже не решился. Но спустя три минуты насилия над гитарой и связками небольшой коллектив слушателей мне дружно аплодировал.
– Что это за вещь? – первым спросил Лес. – Я раньше её не слышал.
– Э-э-э… Слышал не так давно, Чак Берри исполняет. Стиль рок-н-ролл, если кто не знает.
– Почему, про рок-н-ролл я слышал, диск-жокей Алан Фрид этот термин уже упоминал как-то в своей радиопередаче. А похожую по стилю вещь под названием «Rocket 88» в этом году спела блюзовая группа Айка Тёрнера. Мне кажется, у этого направления есть будущее.
– Ещё какое, – улыбнулся я Полу.
И подумал, что ближайшие полвека подарят миру столько музыкальных открытий, сколько не было за всю предыдущую историю. Один только хэви-металл чего стоит! Но пока рано шокировать общественность, пусть для начала рок-н-ролл переварят.
А затем в ноябре 51-го, сразу после ноябрьских праздников, у меня случился 5-дневный визит в СССР. Варя очень переживала, что я улетаю без них. Ну а что поделаешь, Даниил ещё совсем маленький, два года ему исполнится только 3 декабря. Я же летел решать чисто деловые вопросы, касающиеся моих супермаркетов «Победа».
