Нет, лучше уж октябрь —отчаявшийся, грязный:он горевал хотя бнад жизнью безобразной,пустую глину ели воду пил из лужи.А снег уж слишком бел,жесток и равнодушен,как будто из забвения он к людям прилетел.<p>«Царского Села…»</p>Царского Селарисованная арка.Посиневший влажней снегу подножья парка.От вчерашней стужи — ни следа,и деревья дочерна прогоркли,и стоит прозрачная водапо следам оттаявшей прогулки.<p>«Летней ночью все невнятно…»</p>Летней ночью все невнятно:листьев паюсные пятна,мышь летучая окошекрастопырила крыла,двор пустынный белой тенью перекошен.Все существованье облеглаполутень небытия пустого —полусвета полумгла,что понятна только с полуслова.<p>«Ночью город сам не свой…»</p>Ночью город сам не свой.И по тусклой мостовойчеловек идет единственный куда-то.За высокими домами тлеет лето.Тени тянут.Реки тонут.Ночь темнит.Но с востока веет тополью рассвета,и редеет электричества гранит.<p>«В ночи колыхалась гроза…»</p>В ночи колыхалась гроза.Она подбиралась неслышно,и было: при первой же вспышкевскочили деревья, спросонок зажмурив глаза.Качнулась стоячая тьма. Замигала.Каменьями с неба посыпались в город дома.Вскочили деревья. Качнулась испуганно тьма.И град фонарей застучал в темнотевполнакала.В ночи колыхалась гроза.Безмолвие было истошным.И в воздухе, связанном в узел удушья,кривились мучений забрезжившие голоса.<p>Воспоминания о сущем</p><p>«Научусь тебе, мгновенье…»</p>Научусь тебе, мгновенье:ты — последний медный грош —позади одно забвенье,и в забвенье ты уйдешь.Неразменный миг отрады,и мучений вечный миг,и еще чему-то надонаучиться мне у них.<p>«Ты прости моим словам…»</p>Ты прости моим словам.Я твое дыханье слышу.Дождь трепещет, данный свышепотемневшим деревам.Сада смутную красудождь тишайший не пугает:я ведь теми же губамиэто все произнесу.<p>«И вдруг она покинула меня…»</p>И вдруг она покинула меня,на миг один с листвой смешавшись павшей.Был ветер, волосы ее едва трепавший,и был октябрь на исходе дня.Она мелькнула в обнаженной чаще,где водоросли дерев прозрачны и стройны,и ослепленный близостью щемящей,я не узнал ее со стороны.<p>«Не заходите в березняк…»</p>Не заходите в березняк,когда затих его сквозняк,и листьев серая трухалежит на дне березняка,когда чуть теплится денекв берестяном его дыму:он тоже слишком одиноки не до вас теперь ему.<p>«Столько нежности сжалось во мне…»</p>
