— Наверное, так. Рука разная. Мастерство — тоже отличается. Контуры выполнены в разной технике. А краски положены с вариациями. Я когда-то в детстве в художественной школе учился. Немножко разбираюсь в этом деле, — сказал Лехин.
— Этот стиль я бы назвал постнедопримитивизмом, — заключил Терен.
— Лучше скажите мне, товарищи искусствоведы, какого черта они такое странное место для рисования нашли. Дорога — узкая. Само ущелье — тоже узкое. Обзора никакого. Вот в музее, как я помню, всегда нужно от картины отойти, чтобы ее как следует рассмотреть и проникнуться замыслом художника. И чем больше сама картина, тем дальше отходить приходится. Так? А тут получается, что и картины огромные, и отойти некуда. Им что, все равно, как это со стороны смотрится? — недоумевал Перемолот.
— Может, у них больше стен ровных не было... — задумчиво предположил Лехин. — Ты же понимаешь, какой это геморрой, рисовать по неровной стене. А сделать ровную стену— тоже геморрой... Вот, нашли компромисс.
— А вот еще — вы не заметили? Тут оно все повторяется. Если слева на стене сосны нарисованы, то и справа тоже сосны, только по-другому. Если слева маки, то и справа — они же.
— Девиантов завораживает все симметричное, — оживился Терен. — Впрочем, недевиантов тоже.
— Ладно, пошли. Времени нет, — закрыл конференцию Борзунков.
И хотя времени у нас было достаточно, спорить никто не стал. Что-то подсказывало нам: нужно экономить ресурс восприимчивости. В гостях у людей, способных потратить тысячи человеко-часов и сотни килограммов минеральных красок на то, чтобы украсить пейзажами безлюдное ущелье, нам наверняка соскучиться не дадут.
— Может быть, эти манихеи действительно... заслуживают определенного доверия, — шепотом предположила Таня. — По крайней мере ни разу в жизни не видела, чтобы художник был плохим человеком.
— А писатель? Или поэт?
— А вот писателей таких — сколько угодно! — убежденно выпалила Таня. И нахмурилась, как будто вспомнила нечто далекое и важное из своей прежней жизни, к чему я, Саша Пушкин, не имею никакого отношения. И замолчала.
К слову, Таня была мастерица на такие вот погружения в себя. А мне... Мне, честно говоря, очень хотелось погрузиться вместе с ней. Только никто меня не звал.
Мы прошли по ущелью шагов сто пятьдесят, когда Лехин, а за ним и все остальные обнаружили один очень странный эффект.
— Слушайте... Может, это у меня... галлюцинации уже начались, но я... кое-что слышу, — испуганно заметил Лехин.
— Да? И что же?
— Вот... когда мы шли мимо этих... дубков карликовых, — Лехин обернулся назад и указал на обширную панораму дубовой рощи, обсевшей подножие белоголовой горы, — там еще цикады такие крупные были нарисованы на ветках... Так мне послышалось, что я этих цикад слышу. Это вот их «рцы-цы-цы».
— И мне. Тоже послышалось, — одними губами сказала Таня. — «Цы-цы».
— А теперь слева и справа — водопады. И я... кажется... слышу плеск воды!
Все замерли. Я даже глаза закрыл — чтобы лучше сосредоточиться.
— Да. Журчит, — осклабился Борзунков.
— Так точно! Как в унитазе, — заметил Перемолот. — Только не пойму, где у них динамики.
И, подойдя к пейзажу вплотную, он принялся внимательно осматривать и даже простукивать стены.
— Что-то не видно. Ну да хрен с ним. Какая разница — где.
— Забавно, — усмехнулся Иван Денисович. — Визуальное порождает аудиальное...
— Если поразмыслить, теории это не противоречит. Семантическое пространство едино, а смыслы, заключенные в нем, — универсальны, разнятся лишь способы реализации семантического в материальном, иными словами — каналы и конфигурация сигнала, — заметил Бертольд Терен. — Или, если говорить простым человеческим языком, — он с ехидцей во взгляде покосился на Перемолота, — вначале было слово, то есть логос, то есть объект семантического пространства. А потом уже всё остальное: земля, птички, девушки. Впрочем, нет, это тоже слишком сложно... Тогда так: вначале был прообраз Тани, потом сама Таня, а потом уже был Саша Пушкин, который ее видит, Саша, который ее слышит, Саша, который ее обоняет и осязает. Так вот: легко себе представить такое состояние семантического поля, когда семантическое и его каналы еще не дифференцированы, а находятся в неразрывном и неслиянном единстве. И тогда голос Тани будет порождать как бы не сама Таня, а ее фотография, поскольку ее фотография не дифференцирована от самой Тани... Как-то так.
Саша Пушкин некстати смутился («осязает», «обоняет» — ну дает!) и даже выронил сигарету. Таня, к счастью, моего позора не видела — она возвратилась на десять метров назад, чтобы насладиться шорохом гальки на морском берегу.
— Теперь вам понятно? — с надеждой поинтересовался Терен. Перемолот отрицательно покачал головой.
