Качнулось вправо здание вокзала.И он сказал, взглянув на небосвод,Где в красных тучах солнце исчезало:«Как этот день, так наша жизнь пройдёт!»И водки мне налил. С толпой народаУплыл перрон, похожий на причал.«Закат – лишь только повод для восхода…» —Подумал я, но, выпив, промолчал.1985, 2014<p>Верлибры</p><p>Археолог</p>Наверное, археолог грядущего,С трудом раскопав наше время,Напишет в научном отчёте:«Особенно интересна страна,Занимавшая обширные землиЕвропы и Азии.Она оставила после себядесятки тысячизваяний вооружённых людей.И можно предположить,что этобыла крайне жестокая иочень воинственнаяцивилизация…»Вот так он напишет о нас,О Советском Союзе,Едва уцелевшемВ нашествиях, битвах, блокадах…<p>У зеркала</p>Иногда я представляю себе,Как буду выглядеть на смертном одре.Попросту говоря, в гробу.Я стою перед зеркаломИ расслабляю мышцы лица,Смыкаю веки, оставив щёлку,И растягиваю губыВ куриной улыбке мертвеца.Для достоверностиНадо бы совсемзакрыть глаза,Но тогда меня не станетВ зеркале…<p>«Свежая весенняя трава…»</p>Свежая весенняя траваПоявляется не на голой земле.СначалаМеж прошлогодних стеблейПроткнутся зелёные шильца ростков.Потом бурое быльёМинувшего летаПереплетётся с новыми побегами.Наконец,Через неделю-другую —Прошлогодний подшёрстокСовершенно скроетсяв маленьких джунгляхНового разнотравья.…Показывая на растения,Я объяснял дочериКак на землеСменяют друг другаПоколенья людей.<p>«Я смотрел на этого…»</p>Я смотрел на этогоСамодельного индуса,На этого толстолицегоПоследователя Рериха,На этого пророкаНовой веры,И удивлялся,С какой жёсткой решительностью,С какой злой энергией,С какой непримиримостьюОн добивается праваБыть самым строгим хранителемЭтой самой добройРелигии…1984, 2014<p>Из новых тетрадей</p><p>1995–2020</p>Став прозаиком, к лирике или иронической поэзии я обращался редко и нерегулярно, считая это занятие рецидивами литературной молодости. Но иногда, словно из параллельного мира, где я все еще юн, горяч и свеж, на меня накатывало давно забытое поэтическое вдохновение – и рука решительно просилась к перу. Мне кажется, некоторые стихи из «Новых тетрадей» заслуживают того, чтобы поместить их в собрание сочинений.
Ю. П.
<p>Серафимы</p> 
