<p>Звезда</p>Голубая капелька огня —Вмерзшая в холодный свод звезда.Ты недостижима для меняНи за что на свете, никогда.Осень осыпается с дерев.Я по желтой осени иду.Разве что однажды умерев,Я смогу попасть на ту звезду.Ни огня, ни сполоха во мгле.Небеса осенние пусты.Только ты одна на всей землеТоже видишь отблеск той звезды.На непостижимой высотеСветится она в вечерний час.Впрочем, это я не о звезде —О надежде, обманувшей нас.1979<p>Стихи разных лет</p><p>(1980–2014)</p><p>* * *</p>Всех ближе та,Которую недолюбил:Виною маета,Когда не до любви.Другая женщинаИль множество причин —Все несущественно,Когда в ночиОна сквозь сонТебе погладит лобИ скажет: всеИначе быть могло б!Достав вполнеЛюбовей и чинов,На это неОтветишь ничего…1980<p>Некролог</p>Газетный некролог. О, как он кроток!За рамкой жизнь наращивает темп:Здесь выборы, а там – перевороты,Кругом соревнование систем.От суеты покойный отгорожен,Дабы никто его не волновалТем, что в тайге нефтепровод проложен,Что найден гриб размером с самосвал.Как в черный саван, в рамочку зашитый,Он отдыхает, словно и не жил.И свой покой среди смятенья шрифтовОн тяжкой суматохой заслужил!1980<p>Дом рожденья</p>Тот дом, где появился я на свет(Куда, точнее, прибыл из роддома),Стоит — и внешних изменений нет.А вот внутри все стало по-другому.Где коридор, похожий на насест?Куда девалась кухня и стряпухи?Теперь тут главк, а может, целый трест!Трещат машинки, шелестят гроссбухи…Где я, забывшись, сделал первый шаг,Потом упал и зарыдал, опомнясь, —Там секретарша с пачкою бумагИдет к столоначальнику на подпись.А там, где я впервые невпопадЗаговорил, слова перековеркав, —Какой-то красномордый бюрократВесь день орет на бессловесных клерков.Но жизнь права. И драма не нова.А где еще им размещаться, трестам?Все правильно. Но лучше бы траваРосла на месте, освященном детством…1981, 2014<p>* * *</p>На сберкнижку падают звезды.Но среди восхищенного гулаОхолаживающей дозойТа, которая обманула.Если все получилось иначе,Звездопады мимо мелькнули —Обязательно где-нибудь плачетТа, которую обманули…1981<p>* * *</p>Сидеть, с черновиками запершись,Уныло строчки рифмами оковывая.И видеть: за окном проходит жизнь,Как женщина, призывно незнакомая.Забросить все, помчаться впопыхахЗа незнакомкой, многообещающей.И сразу вспомнить о черновиках,Как о жене, без устали прощающей.1981, 2014
