Я открыла Интернет и вышла на сайт клиники «Ленпалон», расположенной на окраине Москвы в здании гостиницы «Салют». На сайте были перечислены имена врачей, которые там работают. Среди них был даже один академик РАМН. И вот чудо: набираю в Яндексе имя академика — он оказывается ветеринаром, второго специалиста — то же самое. Кто-то занимался коровьим бешенством, кто-то еще чем-то. Как могут ветеринары лечить онкобольных! Но дальше меня ждал еще один сюрприз. На сайте вывешен патент на тот самый препарат «Ленпалон», но без описания, дан только номер. Мы в Роспатенте нашли полное описание чудо-средства. Оказалось, что «Ленпалон» разработан для профилактики и лечения лейкоза у коров. Там же красовалась и секретная формула эликсира стоимостью семь с половиной тысяч рублей за укол — вода, медицинская желчь, йод, ампициллина натриевая соль, сахар. Ниже приводились результаты исследований, проведенных на мышах, крысах, коровах и четырех пациентах-людях. Кто разрешил на основании таких сомнительных наблюдений использовать эту смесь для лечения тяжелых онкобольных? В Росздравнадзоре нам сообщили, что центр «Ленпалон» был зарегистрирован как медпункт при гостинице. Оказывается, онкологией у нас теперь занимаются гостиничные медпункты! Руководитель «Ленпалона» Петр Ленин отказался от интервью, а в телефонном разговоре сообщил, что больным колют не только «Ленпалон», но и множество других препаратов. Каких именно — затруднился ответить. Ленин заикался, что-то бормотал, видно, его впервые так прижали, да еще журналисты федерального канала. На момент наших съемок Сергей Аветисян проходил лечение в институте радиологии. Жив ли он сейчас, я не знаю. Когда-то этот человек спас москвичей от страшного теракта. К нему в машину подсели двое незнакомцев. Завязался спор, который перерос в драку. В результате мужчины бросились наутек, забыв на сиденье пакет. В нем Сергей обнаружил взрывное устройство, принес его в милицию и дал показания. Как потом выяснилось, 400 граммов тротила предназначались для проведения теракта в одном из гипермаркетов Москвы. Тогда все газеты написали, что Аветисян просто выполнил свой гражданский долг. Как и тогда, когда будучи тяжело больным человеком, он хотел рассказать свою историю и помочь тем, кому пытались навязать дорогостоящее лечение бесчеловечные врачи.
Как ни печально, но очень часто именно журналисты играют ключевую роль в раскрутке так называемых народных целителей. И это не только рекламные объявления в газетах, это прежде всего статьи, телевизионные сюжеты и радиопередачи, искусно замаскированные под серьезные аналитические материалы. На профессиональном языке это называется «заказуха». На «заказуху» прежде всего и клюет малообразованный российский пациент. Приведу отрывок из статьи, опубликованной в одной уважаемой российской газете. Речь идет о народном целителе Владимире Миронове. Автор так красноречиво описывает способности мага, что у несведущих кровь стынет в жилах, а душа рвется лечиться. Вот несколько строк о детстве целителя: «Если у теленка начинала ныть распухшая нога, мальчик страдал вместе с ним. А когда кто-то вонзал нож в ствол березы или рубил дерево, он плакал от боли. И сейчас, когда в его кабинет входит пациент, Миронов отчетливо чувствует ту боль, которая заставила человека обратиться к нему». Эти тошнотворные строки и подтолкнули меня к проведению расследования, тем более о подвигах Миронова я к тому времени уже была наслышана.
Я выяснила, что живет целитель в городишке Коль-чугине, что между Владимиром и Москвой. Славу городку принесла история, произошедшая в январе 2008 года. Здесь подростки на вечном огне сожгли молодого человека, который попросил их не пить пиво на монументе. В этом городе и начинал свою карьеру целитель Миронов. Он закончил два училища — ветеринарное и медицинское. Какое-то время работал на «Скорой помощи» и уже тогда в свободное от работы время начал целительствовать. Но главный врач местной больницы Наталья Королева очень быстро поставила точку в его медицинской карьере. Она уволила Миронова с работы с формулировкой «профессиональная непригодность» и всегда с тоской говорила: «Этот человек абсолютно не знает медицины, человеческого организма, как ему можно доверять!» Когда через несколько лет Миронов открыл свою клинику, а Королева стала депутатом Законодательного собрания, она всячески пыталась оградить население от услуг своего бывшего коллеги. Но тщетно. Народ валил к мессии толпами. Королева погибла в автокатастрофе, а вот целитель Миронов здравствует и продолжает дурачить людей.
