Больше я на групповые встречи не ходила. Хотя все, кроме Коула, мне очень понравились, я решила, что информацию безопаснее собирать онлайн. Уж очень оно непредсказуемо, это личное общение.
Отправляю в рот полную ложку риса и ччиге, а пальцы по-прежнему зависают над телефоном. Перебираю в памяти вчерашнее воспоминание о маме и ввожу в поиске форума запрос:
Выпадает тред с заголовком:
ЗачарованнаяЗвёздамиХельсинки01: Я уверена, что синдром наследственный. У папы есть и у деда был.
1234маргарин: Нет. В моей семье нулевая история СЧИВ. Я первый, и вообще сомневаюсь, что они мне верят. Клянусь, когда я пропадаю, они думают, что я прячусь в чулане, чтобы привлечь их внимание.
ЛордГном_и_Миньоны: Так же, как у маргарина. В моей семье только у меня.
ро_чан_87: Я думал, я единственный в семье, но выяснил, что у моей покойной тети это тоже было, а я и не знал. Очень жаль. Поговорить с близким человеком было бы так утешительно.
Меня цепляет последний коммент.
А может, у мамы тоже был СЧИВ?
ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ ЭЙМИ РО
ЧТО Я ЗНАЮ
● У меня синдром чувственного искривления времени.
● Мое триггерное чувство – запах. Исчезновения не регулярны, но они учащаются.
● Моя мама сказала, что ей «было трудно контролировать свои исчезновения» (цитата неточная).
ЧЕГО Я НЕ ЗНАЮ
● Почему я исчезаю все чаще.
● Как остановить это учащение.
● Что имела в виду мама.
● Связаны ли ее исчезновения со СЧИВ или с чем-то другим.
● Почему аппа говорил, что ее уход от нас был неожиданным, а сам, похоже, прекрасно все знал заранее.
● Почему неизвестного настолько больше, чем известного.
Поверить не могу, что я это делаю, но, как говорится, отчаянные времена требуют отчаянных мер. Я листаю форумы, как сумасшедшая, вооружившись записной книжкой. Сама толком не знаю, что именно ищу, просто записываю все свои вопросы, мысли и любые ценные обрывки информации, которые попадаются.
Я сижу с ноутом на диване в гостиной и ввожу новый поисковый запрос:
Его документалка всплывает первой же ссылкой. Это двадцатиминутный ролик на «Ютубе». Называется «Незримая реальность синдрома чувственного искривления времени».
Курсор застывает над ссылкой. Божечки. Неужели я добровольно себя этому подвергну? Поколебавшись, все же нажимаю. Ролик начинается нарезкой из разных фильмов о путешествиях во времени сначала с обычной скоростью, а потом быстрее, быстрее, быстрее – и внезапно все обрывается черным экраном.
«Путешествия во времени, – узнаю я голос Коула. – Мы знаем, как их изображают фантасты. Но каковы они в реальности?»
За кадром начинает играть музыка из сериала «Секретные материалы», а в кадре – подсъемка[4] обычных людей, идущих по улице.
«Синдром чувственного искривления времени. Состояние, при котором люди перемещаются назад во времени, в свои воспоминания, под воздействием одного из пяти триггерных ощущений: зрительного, звукового, обонятельного, вкусового или тактильного. Там им приходится бороться с искушением переделать прошлое и поменять ход истории для всего человечества. Так как они это делают? Каково это – быть настоящим путешественником во времени?»
