Однажды я приехал на аэродром перед самым рассветом. Никогда еще не приезжал так рано. Дал команду построиться, а затем приказал:
- Раздеться!
Офицеры, недоумевая, начали раздеваться. «Неужели, нас, как новобранцев, заставят заниматься физзарядкой?»
- Быстрее, быстрее!
Какой- то майор не без злости проворчал:
- Ну, это ни на что не похоже - устраивать подобный спектакль!
Я, разумеется, услышал его слева, но ничего не сказал и продолжал раздеваться, пока не остался в одних трусах.
- За мною бегом! - скомандовал я и побежал по направлению к роще.
Утренний холодок пощипывал кожу, а обильно выпавшая роса холодила ступни ног. Наша растянувшаяся колонна обогнула рощу и направилась к бассейну. В раннее утро он казался не очень-то гостеприимным, и никому даже в голову не пришло, что он-то и есть моя цель. Все думали, что мы пробежим мимо и вернемся.
- За мной в бассейн - прыгай!
И сразу же летчики бросились в воду. Поднялся неимоверный гвалт, смех, ребята шумно плескались в воде, но нашлись и такие, что остались стоять на берегу в нерешительности. Над ними стали подшучивать, тогда и они полезли в воду. Все это очень понравилось Бакалову, хотя он порядком озяб, у него даже губы посинели от холода.
Прямо из бассейна летчики отправились на предполетную подготовку, и все до одного при этом утверждали, что чувствуют себя бодрыми и свежими. После этого дня небольшая группа энтузиастов каждое утро бегала в бассейн, и среди них - Бакалов…
После полудня погода испортилась. У летчиков есть одна особенность: они похожи на страстных охотников. А те хорошо знают, что на уток охотиться лучше всего в туман или дождь. В такую непогоду их товарищи запираются у себя дома, укрываются в тепле, а они отправляются на охоту. Нечто похожее происходит и с летчиками. [217] Вот и теперь ребята только того и ждали, чтобы испортилась погода и они смогли выполнять учебную программу. А как раз в этот момент прибыл Желязков. Все интересовались, зачем он появился - провести собрание или учения? Через полчаса они увидели, что Желязков, уже в летном комбинезоне, выходит из здания штаба с Велиновым и Вылковым.
Находившиеся на плацу летчики вздохнули с облегчением: значит, будут полеты.
Велинов подозвал к себе Бакалова.
Старший лейтенант представился заместителю командира, еще не зная, зачем его вызвали…
- А я еще не забыл тот случай, старший лейтенант, - начал Желязков. - Увидел тебя и вспомнил… Здорово нам тогда досталось!
- И я не забыл, товарищ подполковник, - улыбнулся голубоглазый офицер.
- А тебе не хочется снова полететь со мной?
- Почему бы и нет?
- Ну тогда давай полетим вместе, чтобы разведать погоду.
Бакалов не ожидал подобного предложения. У него была веская причина отказаться, но он не посмел этого сделать. Техники уже подготовили к полету МиГ-15. На этом самолете инструкторы передавали свой опыт молодым летчикам. Бакалову польстило оказанное ему внимание. Он махнул на все рукой и успокоился: «Ну да ладно, ведь я не один буду в самолете!»
И они взлетели. На высоте пятисот метров вошли в облака. Чем выше они забирались, тем темнее становилось вокруг. Но, несмотря на это, оба испытывали удовлетворение. Летать в ясном небе, конечно, лучше, но при полете в сплошной облачности летчики могли проверить себя. Пилотировал самолет Бакалов. Он должен был быть предельно сосредоточенным, тем более что некоторые приборы, как выяснилось, не имели ничего общего с теми, которые установлены на других учебных самолетах. За его спиной подполковник Желязков держал связь по радио с командным пунктом и докладывал метеорологическую обстановку.
Одной из особенностей этого самолета было то, что он, в отличие от других, имел новый, более совершенный авиагоризонт. Когда прибор показывал, что самолет [218] имеет левый крен, то это означало, что он накренился направо, и наоборот. Бакалову, до этого момента хорошо пилотировавшему самолет, предстояло сделать заход по схеме. И тут, не учтя этой особенности авиагоризонта, он допустил роковую ошибку - накренил машину в противоположную сторону, она вошла в полубочку и со страшной скоростью устремилась вниз, к земле. Ко всему прочему летчик сильно ударился головой о фонарь кабины, но не потерял сознания. Подполковник Желязков быстро сообразил, какую ошибку допустил молодой пилот, и взял на себя управление. Самолет под влиянием силы притяжения непреодолимо тянуло к земле, он отказывался подчиниться воле человека. Но люди всегда ищут в себе новые возможности, даже когда кажется, что они все уже исчерпаны, стремясь преодолеть угрожающую им смертельную опасность.
Бакалов сжался в своей кабине, думая и о командире, борющемся за их жизнь, и о своей вине, которую неизвестно какой ценою придется искупить. Он знал, что подполковнику Желязкову не удалось выправить положение самолета, что самолет неудержимо несется сквозь облака к земле. Он не мог оторвать взгляда от высотомера, стрелка которого угрожающе падала вниз. Она проглатывала крупные цифры и с ненасытным аппетитом набрасывалась на мелкие.
