Полковник ФСБ Никаноров сидел в своём кабинете и читал заключение экспертов. В нём черным по белому было написано, что тетрадь, которую ему привезли из какой-то деревни, имеет на своих страницах радиоактивные микрочастицы пыли, которые, по мнению экспертов, могли образоваться в результате ядерного взрыва. Кроме того имелись частицы вулканического происхождения, а так же частицы со следами химических боевых отравляющих веществ. Так же были обнаружены не активные споры чумы, сибирской язвы и ещё целой кучи различной гадости. Остался так и не выясненным вопрос, откуда всё это появилось среди листов тетради, которая, если верить результатам экспертизы, только что была изготовлена в типографии? Ещё больше вопросов возникало в связи с обстоятельствами обнаружения этой самой тетради. Рядом лежала стопка фотокопий листов тетради с текстом. Текст на русском языке. По мнению экспертов писал его человек с высшим образованием, возрастом 25-30 лет. Судя по изменению почерка, текст писался на протяжении нескольких лет. Отложив заключение экспертов полковник взял в руки фотокопию первой страницы и принялся читать.
Зачем я начал всё это писать? Наверное я не смогу на это ответить. Просто возникла необходимость кому-то рассказать обо всём, что со мной, да и со всем миром, случилось. Я не знаю какой сегодня день, не знаю, какой месяц. Да я даже не могу с точностью сказать, какой сейчас год. Вскоре после того, как всё случилось, я подцепил какую-то заразу и долгое время провалялся в лихорадке и полубреду. Хорошо, что был запас воды, которую я, изредка приходя в сознание, мог пить. Иначе не выжил бы. А, впрочем, может так было бы и лучше. Порой я завидую тем, для кого всё закончилось в первые минуты и часы. Наверное стоит рассказать, как всё началось.
В тот день я возвращался на машине из командировки в соседний город. Так уж у нас повелось, что тех, кто помоложе, начинаю гонять в такие вот вояжи. Впрочем свою задачу я выполнил, заказчик остался доволен, а я ехал домой в предвкушении отдыха и хорошей премии. Радио монотонно бубнило уже надоевшие новости. Не выключал его лишь потому, что музыку слушать надоело, а так есть иллюзия наличия рядом живой души.
В мире как всегда политики устраивают разборки друг с другом. На это раз разборки грозили вылиться в не шуточную заварушку. Буквально накануне кто-то взорвал на территории Литвы ядерный боеприпас. НАТО едва ли не раньше произошедшего взрыва во всём обвинило Россию. И никого не смутил тот факт, что за месяц до этого с территории Литвы вывели всех американских и английских военнослужащих, вывезли весь персонал посольств США и Великобритании, а взамен прислали польских, румынских и венгерских военных. Объяснили это плановой ротацией.
Неожиданно радио вырубилось, а автомобиль задёргался и заглох. Где-то сзади ослепительно сверкнуло. Я вышел из машины и посмотрел в ту сторону. Из-за крон деревьев в той стороне, где был город из которого я пол часа назад уехал, поднималось огромное грибовидное облако, пронизанное огненными вспышками. Я в растерянности осмотрелся по сторонам. В сердце заполз предательский холодок. Разум отказывался верить в то, что видели глаза. Передо мной вставал гриб ядерного взрыва. Ноги чувствовали нарастающую вибрацию земли. Не помню уже, как я скатился с дороги в кювет. За мгновение до того, как пришла ударная волна я успел нырнуть в подвернувшуюся к моему счастью ( или несчастью) бетонную водоотводную трубу. Снова сильно тряхнуло и я ударился головой о свод трубы и потерял сознание.
