Вижу знакомое лицо - институтский преподаватель. Сегодня дежурит по этому отделению. Узнает меня и приветливо приглашает на чай. Времени немного есть и пообщаться с интересным человеком тоже хочется. Она не удивлена, что видит своего студента на "Скорой", но беспокоится как это отразится на учебе. Успокаиваю как могу, шутим, грызем сушки. Оглядываюсь в довольно уютной ординаторской и вздыхаю от тихой зависти. Мне бы так дежурить... на хорошем диване, да с телевизором.
- Татьяна Васильевна, в шестой палате, Сережа не спит. Вас зовет, говорит, что спросить что-то хочет. Подойдете?
- Можно мне с вами?
Еле заметная пауза все-таки возникла...
- Ну хорошо, пойдем. Ты здесь еще не был?
...Длинный коридор, мягкий линолеум приглушает шаги. Стены расписаны аляповатыми цветами, зверушками, радугами, облаками. Один медсестринский пост, второй... сестер нет, дверь одной из палат приоткрыта, в коридор отброшен конус света.
В палате две койки. Одна пустая, на второй ребенок. Мальчик лет 6-7. Катетеры, мониторы, капельницы, провода. На фоне всего бело-голубого, чистого и блестящего - большая плюшевая собака в ногах... Рядом суетятся две медсестры.
Знаете... очень трудно описывать больных детей...
А еще труднее... таких вот...
Огромные глаза, заострившиеся черты лица, два островка волос... почему-то только на висках... сухие, покрытые коростой губы и пальцы, почти незаметные на простыне... Это то, что успел увидеть... Слова он выталкивал из себя с видимым усилием.
- Что не спишь, Сережка. Время ведь уже позднее... Или болит где?
- Нет... не болит... я спросить... хочу...
- Что спросить, малыш ?
- А в воскресенье... будет... "Чип и Дейл"?
- ...Ну-у... будет наверное. Конечно, будет!
- ...А можно я ...доживу...... до воскресенья?... "Чипа"...хочется... увидеть...
Я не помню, как я оказался в коридоре. Как вслепую шел на выход... как стоял на крыльце больницы, судорожно втягивал в себя свежий ночной воздух и давился слезами...
Я - "Скорая", но здесь мы не успели...
Сегодня один водила бил другого, в курилке. Причина была. Но какая-то мутная… не до конца очевидная. Бил за то, что тот украл какую-то деталь из его личного «козлика-газика» и приспособил на свою «скорую». Примчавшийся старший врач наорал на обоих, заставил вернуть все «взад» и пошел ругаться с хозяйственниками по поводу необходимой детали.
Бригада участливо «полечила» своего битого водителя ваткой с йодом и пообещала к ближайшему празднику флакончик вкусной и полезной для здоровья микстуры от всех болезней. За проявленный энтузиазм, самоотверженность и милый коллективу идиотизм.
Весна… ручьи, птички, запахи, оттаявшее говно в самых невозможных местах… В целом хорошее настроение и приятные гормональные всплески. Солнышко заботливо пригревает гипофиз. Женщины начинают послойно раздеваться и уже, у мелькающих за окном машины прохожих угадываются, где талии, где грудь, ну и все-такое… остальное.
Провожу воспитательную работу перед выездом из гаража. Мы сегодня работаем с известным всей станции «джигитом». Приходится каждый раз сдерживать его трудовой порыв и объяснять, что на высокую температуру или при транспортировке непрокакавшейся бабушки в больничку не следует лететь по тротуарам и песочницам, пугая неловких и малопрыгучих прохожих ревом сирены. Тот, выкатывая свои армянские глаза, «мамой клянется» быть сдержанным и застенчивым, как чукотская школьница и «Дима-джан» не будет краснеть за его поведение. Также с кровью вырвано обещание - петь задорные национальные песни за рулем только в отсутствии пациентов в машине. Уф-ф-ф… Дежурство будет нескучным. Парень-то золотой, но вот его кавказский темперамент иногда переходит все границы.
Забираю из дома роженицу с решительным оскалом на лице (не на моем, ясен перец!) С таким выражением, наверное, первый раз с парашютом прыгают и, подводя ее под ручку к машине, успеваю скрытно показать кулак водителю. Тот, скрестив руки на груди, закатывает глаза и убедительно трясет головой, показывая, что понял мою невысказанную просьбу. Ехал спокойно. Проникся настолько, что несколько раз за дорогу оборачивался, поглядеть удобно ли пациентке в салоне. При этом, скорость не снижал и остальные машины игнорировал. Пару раз я сам чуть не родил.
Заехал на «конкретную» «малину». Пациент расписан как иконостас, но смотрится это все как хохлома на старом танке. Язвенник со стажем. Нерациональное питание и ненормированный режим труда и отдыха способствовали, понимаешь-ли… Упорно пытаюсь пробить окаменевшие узлы на месте вен в локтевом сгибе. Спокойно понаблюдав за моими попытками, пациент молча отбирает у меня шприц и с первого раза подкалывается, воткнув иглу себе куда-то между пальцев. У меня мороз по коже от его манипуляций.
- Студент?
- Студент…
- Учись, студент. Такое в школе не покажут… Чайку будешь?
- Спасибо. Рад бы да времени нет…
- …Ну да. Страдальцы всюду… Ты, доктор, в карточке-то лишнего ничего не пиши, ладно?
- А меня ничего кроме вашего диагноза и состояния не интересует…
- Вот и ладушки! Вася проводи хорошего человека...
