Он думал, что Петька побежит к своему отцу на завод, но тот свернул в переулок и прямёхонько помчался к своей школе. А Боря учился в соседней.
Пройдя по пустому школьному коридору, Петька остановился перед классом с надписью: «Школьный завод» — и распахнул дверь.
Борю оглушили стук молотков, шум токарного станка и тоненькое гудение электрического сверла.
Посреди мастерской стоял маленький, обтекаемой формы автомобиль с никелированными фарами, ветровым стеклом и мягкими кожаными сиденьями. Автомобиль был обтянут крашеным брезентом. Дверок у него не было, и садиться в него можно было только сверху.
Пятеро мальчишек в серых комбинезонах — кто с отвёрткой, кто с плоскогубцами — работали над мотором. А один мальчик, положив на пол колесо от мотороллера, накачивал его насосом.
— Ну как, ребята, пробовали мотор? — спросил Петька.
— Пробовали, — ответил один из мастеров в комбинезоне.
— А ну-ка, запусти!
Все ребята, видно, готовы были день и ночь слушать шум мотоциклетного мотора, собранного ими по частям, и поэтому они тут же удовлетворили Петькино любопытство.
Мотор с ребристым цилиндром взревел, и автомобиль затрясся мелкой дрожью.
— Видал миндал? — сказал Петька. — Ракета! Одиннадцать километров в секунду!
— И вы на нём будете кататься? — удивился Боря.
— Будем! У нас мотор в две лошадиные силы! И радиоприёмник я на автомобиль поставлю!
— А почему ты сегодня не работаешь?
— Я хожу во вторую смену, — с достоинством сказал Петька. — Мне сегодня с вечера.
И он попросил на время у молодого мастера инструменты и краску.
Замок из дверей пришлось вырезать.
Петька долго перебирал в фанерном чемоданчике инструменты. Попробовал пальцем, остра ли стамеска, не качается ли молоток на рукоятке, потом призадумался над ручной дрелью: а не лучше ли с неё начать?
Он ещё раз осмотрел дверь, провёл рукой, постучал пальцем по ней и сказал:
— Целиковая! Дуб! А вон в двадцать первой квартире дверь из фанеры!.. Ну ничего, и не такое бывало!
Он быстро просверлил дрелью ряд дырок вокруг замка, надавил между дырками стамеской, и замок выпал.
Дверь от сквозняка распахнулась, и счастливая бабушка вошла в квартиру.
— Слушай, Петь, — сказала она, — а мы так и будем с изуродованной дверью жить?
— А я разве работу уже сдал? — обидчиво сказал Петька. — Когда сдам, тогда и критикуйте.
Вскоре он снова вставил замок, закрыл его снаружи новым деревянным брусочком и закрасил.
Теперь дверь была как дверь! И как будто с ней ничего не происходило!
— Вот, бабушка, пожалуйста! Комар носа не подточит! — сказал Петька и подмёл белые стружки…
Ребята сели за стол и принялись за щи. Петька ел неторопливо, как настоящий рабочий. Он разламывал руками хлеб на большие куски и густо его солил.
— Петь, — сказал Боря, — а в нашей школе ещё нет такого завода… Можно, я к вам буду ходить?
— А что ты умеешь делать?
— Я? Я пока ещё ничего не могу, — тихо сказал Боря.
— М-да… Вопрос сложный, — задумался Петька. — Но, впрочем, заходи завтра. Научим. Я завтра о тебе с мастером поговорю.
Боря просиял и крикнул на кухню:
— Бабушка, налей ещё Петьке щей! Да погуще!
Когда Светлана выходила из избушки на прогулку, мама ей сказала:
— Далеко не уходить — рядом тайга, медведи! И потом, сегодня мороз сорок градусов!
— Ладно, — сказала девочка, кивнула головой и соскочила с крыльца на узенькую тропинку в глубоком снегу.
Около их избы стояли заиндевевший трактор и фанерный домик на салазках, квадратный, с двумя окошками.
Светлана взглянула на этот домик и вспомнила, как они вчера вместе с папой и мамой ехали по замёрзшей реке. Тракторист дядя Федя ещё на железнодорожной станции зажёг в домике маленькую печурку и сказал Светлане:
— До будущего рудника сто километров. Не замёрзнешь?
— Нет, — ответила девочка.
— А издалека приехали?
— С Волжской гидроэлектростанции…
— О-о, какая ты молодчина! — весело сказал дядя Федя. — Электростанцию построила — теперь, значит, к нам руду добывать?
—. Ага, — улыбнувшись, сказала девочка и посмотрела на папу.
Тракторист почему-то разговаривал с ней, как со взрослой, хотя о строительных делах надо было говорить с папой. Это он штукатур и плотник.
Трактор громко пыхтел, взбираясь на пригорки. Иногда ему перебегали дорогу огненно-красные лисы. Светлана ехала в узком снежном коридоре, и белые стены справа и слева поднимались до потолка домика.
По дороге дядя Федя изредка останавливал трактор и заходил греться в домик. Он рассказывал, что геологи в тайге обнаружили много железной руды и теперь здесь решено построить металлургический комбинат и город. Сейчас на строительстве ещё мало народу и Светлана пока единственный ребёнок, но скоро здесь будут красивые дома с паровым отоплением, асфальтированные дороги и троллейбусы, Светлана думала, что в этой тайге уже построено несколько высоких домов, а на самом деле среди поляны стояли только маленькие избушки с замёрзшими стёклами.
И вот сейчас на одной из этих избушек Светлана прочла: «Управление строительства».
Какой-то человек, сидя на ветвях высокой сосны, ввинчивал в ствол белые фарфоровые чашечки и навешивал на них провода.
