| She sat up on the couch, and, with her head propped in both hands, looked fixedly and dreamily at the fire. | Она сидела на кушетке, подперев голову обеими руками, и задумчиво, неподвижно глядела на огонь. |
| "I am going away tomorrow morning," I said. | - Я уезжаю завтра утром, - сказал я. |
| She said nothing. | Она молчала. |
| I walked across the room, sighed, and said: | Я прошелся по комнате, вздохнул и сказал: |
| "Natalie, when you begged me to go away, you said: 'I will forgive you everything, everything' . . . . So you think I have wronged you. | - Natalie, когда вы просили меня уехать, то сказали: прощу вам всё, всё... Значит, вы считаете меня виноватым перед вами. |
| I beg you calmly and in brief terms to formulate the wrong I've done you." | Прошу вас, хладнокровно и в коротких выражениях формулируйте мою вину перед вами. |
| "I am worn out. | - Я утомлена. |
| Afterwards, some time. . ." said my wife. | После как-нибудь... - сказала жена. |
| "How am I to blame?" I went on. "What have I done? | - Какая вина? - продолжал я. - Что я сделал? |
| Tell me: you are young and beautiful, you want to live, and I am nearly twice your age and hated by you, but is that my fault? | Скажете, вы молоды, красивы, хотите жить, а я почти вдвое старше вас и ненавидим вами, но разве это вина? |
| I didn't marry you by force. | Я женился на вас не насильно. |
| But if you want to live in freedom, go; I'll give you your liberty. | Ну, что ж, если хотите жить на свободе, идите, я дам вам волю. |
| You can go and love who m you please. . . . I will give you a divorce." | Идите, можете любить, кого вам угодно... Я и развод дам. |
| "That's not what I want," she said. "You know I used to love you and always thought of myself as older than you. | - Этого мне не надо, - сказала она. - Вы знаете, я вас любила прежде и всегда считала себя старше вас. |
| That's all nonsense. . . . You are not to blame for being older or for my being younger, or that I might be able to love some one else if I were free; but because you are a difficult person, an egoist, and hate every one." | Пустяки все это... Вина ваша не в том, что вы старше, а я моложе, или что на свободе я могла бы полюбить другого, а в том, что вы тяжелый человек, эгоист, ненавистник. |
| "Perhaps so. I don't know," I said. | - Не знаю, может быть, - проговорил я. |
| "Please go away. | - Уходите, пожалуйста. |
| You want to go on at me till the morning, but I warn you I am quite worn out and cannot answer you. | Вы хотите есть меня до утра, но предупреждаю, я совсем ослабела и отвечать вам не могу. |
| You promised me to go to town. I am very grateful; I ask nothing more." | Вы дали мне слово уехать, я очень вам благодарна, и больше ничего мне не нужно. |
| My wife wanted me to go away, but it was not easy for me to do that. | Жена хотела, чтобы я ушел, но мне не легко было сделать это. |
| I was dispirited and I dreaded the big, cheerless, chill rooms that I was so weary of. | Я ослабел и боялся своих больших, неуютных, опостылевших комнат. |
