В этой повести описана жизнь пенсионеров. Это не типичные образы пожилых людей, а вымысел автора. В повести показаны взаимоотношения супругов, отношения с детьми и внуками, прослеживается ирония и сатира. Фёдор Васильевич — основной персонаж повести. Выйдя на пенсию, он перестал бриться, а в конце сюжета сбрил бороду. Что его толкнуло на этот шаг? Об этом читатель узнает, прочитав повесть до конца.
На окраине районного города стоит добротный дом дачного типа, из бруса, с мансардой. Вокруг него растут садовые деревья, припорошённые снежком. В этом доме живут пожилые супруги Пелёвины. Хозяин своими руками строил этот дом пятнадцать лет назад, с помощью зятя.
Время ещё было не позднее, около шестнадцати часов, однако, начинали сгущаться зимние сумерки.
Внутри дома собрались гости, которые чествуют хозяина, в связи с его семидесятилетием.
— Папочка, поздравляю тебя с днём рождения, — говорила старшая дочь, в возрасте сорока пяти лет, — разреши вручить тебе наш с мужем скромный подарок.
После этих слов, она подала отцу конверт. Тот принял конверт и вынул оттуда деньги, несколько купюр.
— Спасибо, Валечка, зачем так много? Мне бы одной пятисотки хватило на похмёлку….
— Бери, Фёдор Васильевич, — пробасил его зять, — тебе тоже надо иметь карманные деньги, чтоб у жены не просить.
После старшей дочери подарили отцу деньги и две другие дочери. Все конверты с деньгами он запихнул к себе в карман брюк. Сидевшая рядом его жена, с недовольным видом следила за действиями мужа. Выглядел он из-за седой бороды и белых пушистых усов, древним стариком.
Другие гости, друзья и родственники, дарили ему подарки в виде бритвенных принадлежностей и прочих не очень нужных вещичек. Фёдор с ухмылкой, скрытой в бороде, благодарил их:
— Я уже несколько лет, как не бреюсь. Но, возможно, начну бриться. Всем спасибо!
Гости стали рассаживаться за стол, на котором стояли закуски и бутылки со спиртными напитками.
Старший зять Борис открыл бутылку с водкой и начал разливать её по стопкам на своём краю стола. На противоположном конце длинного стола разливал водку по стопкам младший брат именинника Александр. Он тоже являлся пенсионером, но в отличие от брата, был без бороды. Женщинам же наливали в бокалы виноградное вино.
— Разрешите, друзья, сказать несколько слов о хозяине этого дома, — встал из-за стола Саша. — Своего старшего брата Федю я очень уважаю. В детстве он опекал меня, заступался, если мальчишки обижали. До сих пор мы с ним очень дружим. Желаю ему крепкого здоровья, и жить долго, до ста лет.
Другой зять пошутил:
— А, как исполнится сто лет, так надо сразу и помирать?
— Ну, это не обязательно, — исправился Саша, — пусть живёт и дольше….
После пожелания здоровья Фёдору все выпили и начали закусывать. У Фёдора в стопке было налито только половина, и он тоже выпил.
Жена Фёдора, Ольга Петровна, сидела рядом с мужем. Она незаметно от гостей стала шарить рукой по карманам в брюках мужа, и зло прошептала: «Давай сюда деньги».
Саша, сидящий рядом, заметил это и вслух произнёс:
— Оля, не отбирай у мужа деньги, это ему подарок.
На его слова все за столом засмеялись.
Ольга Петровна смущённо оправдалась: «Я беспокоюсь, что он опьянеет и может деньги потерять».
Фёдор с невозмутимым видом встал и вынул из кармана деньги, отделил одну купюру, положил её к себе обратно в карман, а остальную пачку денег подал жене. При этом он спокойно произнёс:
— Убери к себе, а я хоть одной пятисоткой попользуюсь….
Жена взяла деньги и ушла их убирать в другую комнату. Саша, улыбаясь, сказал:
— Вот, все жёны такие, не дают мужикам деньги. Боятся, что мы потратим их на любовниц.
Сашина жена Людмила возразила: «Зачем вас ревновать? У вас уже давно всё усохло. Вам, мужикам, нельзя деньги доверять. Вы их истратите на ерунду».
— Нет, мы тратим деньги на бензин, а не на ерунду, — возразил зять Борис.
Вернувшись в комнату, Ольга Петровна, чтобы сменить тему, сказала: «Предлагаю ещё выпить за здоровье Фёдора Васильевича. Здоровье у него уже стало плохое. Часто сердце пошаливает. Поэтому пожелаем ему больше сегодня не выпивать, а получше закусывать».
Фёдор, готовый выпить вторую порцию водки, схватился рукой за сердце.
— Что, опять сердце? — встревожилась жена.
Фёдор побледнел и тихо выдавил из себя: «Зачем напомнила, весь кайф сломала….»
Жена обратилась к дочери:
— Валя, принеси скорее отцу лекарство!
Та с выражением испуга на лице, торопясь, вышла из комнаты. Затем она вернулась с таблетками. Кто-то из гостей налили в чашку воды и дали больному запить лекарство.
— Пойди, Федя, приляг в другую комнату, — с озабоченным видом, сказала Ольга Петровна.
В доме Пелёвиных было шесть комнат — Две большие, (одна из них в мансарде, на втором этаже) и четыре комнаты поменьше. Жена пошла, проводить мужа, придерживая больного под руку. Шли мимо комнаты, где сидели за детским праздничным столом внуки. Там их было шестеро разного возраста, под присмотром десятилетнего внука Вити. Всего их у Пелёвиных семеро. Старшей внучке Ирине недавно исполнилось двадцать лет, и она сидела за столом вместе со взрослыми.
Младшие внуки увидели дедушку, проходившего мимо комнаты, и выбежали его поздравлять:
— Деда, я тебе сам выстриг из бумаги лошадку, — протянул четырёхлетний Глеб подарок. Другие дети наперебой поздравляли дедушку и дарили ему свои самоделки. В основном это были фигурки из пластилина.
