Молодая слепая. Да, на северной стороне острова. Думаю, что мы от него недалеко. Он говорил, что видит свет фонаря отсюда сквозь листья. Он никогда не казался мне столь грустным, как сегодня. Думаю, что он последние дни плачет. Не знаю почему, но и я плакала, сама этого не замечая. Я не слыхала, как он удалился. Я больше его не расспрашивала. Я почувствовала, что он улыбался слишком грустно; потом он закрыл глаза и умолк…
Первый слепорожденный. Нам он ничего об этом не говорил.
Молодая слепая. Вы не слушаете, когда он говорит.
Старшая из слепых. Вы шепчетесь все, когда он говорит.
Второй слепорожденный. Уходя, он сказал нам: «Покойной ночи».
Третий слепорожденный. Должно быть, уже очень поздно.
Первый слепорожденный. Уходя, он повторил два или три раза «покойной ночи», как будто отходил ко сну. Я чувствовал, что он глядел на меня, повторяя: «покойной ночи», «покойной ночи»… Голос меняется, когда говорящий смотрит в упор.
Пятый слепой. Сжальтесь над теми, кто не видит!
Первый слепорожденный. Кто это говорит так некстати?
Второй слепорожденный. Это, кажется, тот, кто не слышит.
Первый слепорожденный. Молчи. Теперь не время попрошайничать.
Третий слепорожденный. Куда пошел он за хлебом и водой?
Старшая из слепых. Он пошел по направлению к морю.
Третий слепорожденный. В его годы не отправляются на берег моря.
Второй слепорожденный. Разве мы поблизости от моря?
Старшая из слепых. Да, минуту помолчите; вы его услышите.
Близкий и спокойный ропот прибоя у береговых скал.
Второй слепорожденный. Я слышу только старух, которые молятся.
Старшая из слепых. Вслушайтесь хорошо, и вы услышите море сквозь их молитвы.
Второй слепорожденный. Да; слышу что-то недалекое.
Старший из слепых. Оно спало; можно подумать, оно проснулось.
Первый слепорожденный. Напрасно он привел нас сюда; не люблю этого шума.
Старший из слепых. Вы знаете, что остров невелик, и что шум моря слышен, стоит лишь выйти за ограду приюта.
Второй слепорожденный. Никогда я его раньше не слышал.
Третий слепорожденный. Мне кажется, сегодня оно рядом с нами; не люблю его слышать вблизи.
Второй слепорожденный. И я тоже; тем более, что мы и не просились из приюта.
Третий слепорожденный. Никогда мы не доходили до этого места. Напрасно он повел нас так далеко.
Старшая из слепых. Утром было так красиво; он хотел нам дать насладиться последними солнечными днями, прежде чем нас запрут в приюте на всю зиму.
Первый слепорожденный. Но я предпочитаю оставаться в приюте!
Старшая из слепых. Он также говорил, что нам нужно получше узнать маленький остров, где мы находимся. Всего острова он сам не осмотрел; есть здесь гора, куда никто не взбирался, долины, куда люди неохотно спускаются, гроты, куда никто не проникал. Наконец, он сказал, что нельзя же вечно дожидаться солнца под сводами дортуара: он хотел привести нас на берег моря. А сам пошел туда один.
Старший из слепых. Он прав. Нужно подумать, как жить дальше.
Первый слепорожденный. Разве мы вновь обретем зрение, выйдя за ограду?
Третий слепорожденный. А солнце еще светит?
Шестой слепой. Не думаю; кажется, уже поздно.
Второй слепорожденный. Который час теперь?
Все слепые. Не знаю. — Никто этого не знает.
Второй слепорожденный. Еще светло?
Шестой слепой. Думаю, что совсем темно; когда на небе солнце, я вижу под ресницами голубую черту; я видел ее уже давно; но теперь ничего не различаю.
Первый слепорожденный. Я узнай, что поздно, когда чувствую голод; а сейчас я уже голоден.
Третий слепорожденный. Взгляните на небо; может быть, увидите нечто там.
Все поднимают головы, за исключением трех слепорожденных, которые продолжают глядеть в землю.
Шестой слепой. Не знаю, небо ли над нами?
Первый слепорожденный. Голос звучит, как будто бы мы находились в гроте.
Старший из слепых. Думаю, что он так звучит, потому что вечер.
Молодая слепая. Мне кажется, я чувствую свет луны на руках.
Старший из слепых. Думаю, что звезды выступили. Я их слышу.
Молодая слепая. Я тоже.
Первый слепорожденный. Я ничего не слышу.
